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Su mario
La novela Los nombres del aire (1987) pertenece al escritor mexicano Alberto Ruy
Sânchez. La obra se resume como el despertar erético de una joven de dieciséis afios que
habita un medio ambiente ârabe.
E! estudio se articula en dos capltulos: e! primero examina b que se ha escrito sobre la
obra, y asj, describimos la recepcién de la novela que se relaciona con su promociôn y venta.
Se descubre el universo de! autor a través del anâlisis de los escritos crjticos que se dividen
entre e! discurso académico y e! periodistico. Por medio de ambos conocemos su ifiosofia de
vida y su modelo estético.
E! segundo capitulo examina cémo e! narrador manipu!a e! personaje fernenino para
suscitar deleite en et lector. El sujeto fernenino se construye con atributos que b presentan
como un modelo femenino sexualizado, erotizado y subordinado al nalTador. A este idtimo !o
identificamos adherente a la ideologia orientalista, todo ello por los sistemas imaginisticos
con que presenta el Oriente y al personaje femenino. El critico Edward Said defme el
orienta!isrno y denuncia e! Occidente por su visiôn poiltica de! Oriente. Asirnismo, los
postcolonia!istas Miche! Thèvoz, Malek Alloula y Jennifer Yee analizan varias obras
artisticas para reve!ar los estereotipos de la mujer oriental. Finalmente, Nel!y Richard y
Fatema Mernissi denuncian !as representaciones falsas y negativas de los sujetos ferneninos
cuyas identidades se hallan confundidas por la hegemonia dominante, dentro de un marco
literario e histôrico.
Palabras c!aves: escritura orientalista, subordinaciôn de! personaje femenino, mujer erotizada.
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Résumé
Le roman Los nombres del aire (1987) du Mexicain Alberto Ruy-Sânchez décrit l’éveil
érotique d’une jeune fille qui vit dans un milieu arabe.
L’étude s’étend sur deux chapitres. Dans le premier, nous examinons l’ensemble des écrits
qui ont été consacrés à ce roman; nous cernons ainsi la reception de l’oeuvre, qui a rapport
avec l’activité promotionnelle. L’analyse de la critique journalistique et de la critique
académique nous permet ensuite de pénétrer dans l’univers de l’auteur. Nous nous penchons
notamment sur de nombreuses entrevues accordées par l’écrivain, qui nous révèlent sa
philosophie de la vie et son modèle esthétique.
Le second chapitre porte sur la façon dont le narrateur fait évoluer le personnage féminin
afin de susciter le plaisir chez le lecteur. De par ses attributs, la protagoniste apparaît comme
un modèle féminin sexualisé, erotisé et subordonné au narrateur, lui-même féru d’orientalisme
qui transparaît dans les images avec lesqtielles il décrit l’Orient et le persormage principal.
Edward Said définit l’orientalisme et dénonce l’Occident pour sa vision politique de l’Orient.
Les postcolonialistes Michel Thèvoz, Malek Alloula et Jennifer Yee analysen plusieurs
oeuvres artistiques pour dégager les stéréotypes de la femme orientale. Nelly Richard y
Fatema Mernissi s’attaquent aux représentations fausses et négatives des personnages
féminins dont l’identité s’est trotivée effacée par l’hégémonie dominante dans le cadre
littéraire et historique.
Mots clés: écriture orientaliste, subordination du personnage féminin, femme érotisée.
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Summary
The novel Los nombres del aire (1987) was written by the Mexican author Alberto Ruy
Sânchez who describes, in this book, the sexual awakening of a sixteen year old girl who lives
in an Arabic environment.
This study is divided in two chapters. In the first one, we take a look at the existing
criticisrn surrounding the novel, which leads us to realize that its sale and promotion are
related to its position within the critical and discursive field. The analysis of both academic
as well as popular criticisrn allows us to penetrate the universe of the author. Through further
analysis of inteviews given by the writer, we discover his philosophy of Jife and his aesthetic
model.
In the second chapter, we see how the narrator manipulates the female character in order to
enhance the enjoyment of the reader. The figure of the protagonist is constructed as an
erotized ferninine model, subordinate to the nailator, who represents a forrn of orientalist
ideology. Edward Said defines orientalism and criticizes the West for its political vision ofthe
Orient. The postcolonialist miche! Thèvoz, Malek A!lou!a and Jernifer Yee, through their
analysis of various works of art, criticize stereotypes of oriental women.
In an historica! literary context, Nel!y Richard and fatema Mernissi denounce negative
misrepresentations ofthe female subject whose identity is denied by hegemonic norms.
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La atraccién, el deseo y la magia que se generan en el encuentro fntirno de dos seres se ha
tratado de explicar en los discursos de fonTias variadas, muchas veces de manera ambigua.
Precisarnente la ambigUedad de la dirnensién erética da origen a mitos y clichés que perdui-an
a b largo de la historia de la hurnanidad. Si bien es cierto que b erético va ligado
estrecharnente a la cultura, su estudio se ha intensificado en los iiltimos cien aflos. Baste
recordar en una primera instancia a Sigmund Freud y sus importantes contribuciones sobre la
sexualidad del adulto. Setenta afios mâs tarde, Michel Foucault, en su obra Historia de la
sexualidad, afirma que la sexualidad se debe analizar en términos de “poder”, y que “por
poder hay que comprender, prirnero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza inrnanentes y
propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organizacién” (112).
Adernâs, Foucault agrega que “no hay poder que se ejerza 5m una serie de miras y objetivos”
(115). A la luz de estas reflexiones introductorias, que reflejan mis propias interrogantes sobre
Eros, nacié la inquietud de estudiar una obra literaria de contenido erético.
Los nombres del aire, ademâs de ser un producto de consurno, paralelarnente posee un
contenido erético vehiculado en el empleo artistico dcl lenguaje. El discurso narrativo
sembrado de metâforas transforma las palabras dotândolas de nuevos significados, b que
tiene por efecto una escritura creativa. El relato se construye con elementos extratextuales que
remiten a ciertas referencias histéricas, culturales y geogrâficas diferentes al contexto
mexicano dcl autor. En este caso, el narrador utiliza un medio ambiente ârabe que nutre su
universo narrativo. En efecto, el nanador reproduce sus impresiones recogidas en
cornunidades ârabes e intenta transcribirlas desde su propia perspectiva, a la manera de un
narrador-viajero. La ciudad balnearia de Essaouira, situada en la costa atiântica de Mamiecos,
sirve de punto de referencia para identificar cl puerto irnaginario de Mogador, lugar donde se
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posiciona la historia. El escritor, en b que se refiere a su estilo, denornina a su prosa “prosa de
intensidades.” Con ella crea una atmôsfera propicia al despiiegue de la temâtica erôtica que se
empalma con una doble manipulaciôn y en dos niveles. Por una parte, se distingue eT manejo
de la heroina por el nanador, y por otra, una manipulaciôn que concierne directarnente al
lector.
El texto se ofrece al lector corno una representaciôn poética del componente erôtico, que se
traduce por el deseo sexual manifestado en una joven magrebf de dieciséis aflos. En el nivel
intemo de la novela, se distingue la voz del narrador que dirige el relato y que identificamos
corno una voz hegernônica cuya relaciôn de poder con la heroina, fatma, es desequilibrada. El
nivel estnictural deÏ personaje femenino se construye con una serie de rasgos considerados
corno femeninos y sin los cuales la herojna no tiene ninguna consistencia. fatrna se perfila
con las conocidas caracterfsticas de un modelo de mujer sexualizado: juventud, belleza,
sensualidad y misterio. De esta forma se asemeja a las obsoletas heroinas pertenecientes a un
cierto tipo de literatura colonial del siglo XIX. Por consiguiente, la muchacha configurada con
esos estrechos parmetros falocéntricos es una figura orientalizada y controlada para otorgar
una lectura placentera al destinatario.
La critica antiorientalista integrada en principio por Edward Said, que define el
orientalismo, y en un plano especificamente estético por Michel Thèvoz, Malek Alloula y
Lynne Thorton, se ha preocupado de reflexionar sobre esta corriente creativa a partir de obras
artisticas efectuadas por orientalistas. Los postcolonialistas opinan que la visiôn orientalista es
una visiôn poltica que se construye siempre desde una posiciôn de poder. Por otra parte, eT
autor de esta novela, Alberto Ruy-Sânchez, en el ensayo “Escribir en las fronteras del cuerpo”
da a conocer su opiniôn sobre el orientalismo. Cabe sefialar que su visiôn del orientalismo se
distingue de la opiniôn de los postcolonialistas. El escritor posee ideas propias e innovadoras
concemientes a la ideologia orientalista. Cree en un nuevo orientalismo horizontal que deberia
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construir puentes desde México, la patria de Ruy-Stnchez, hacia la cultura arâbigo-andaluza,
es decir, Mamiecos. Estos “puentes” serian contruidos por medio de la literatura y del
lenguaje artistico. De esta forma las fronteras podrian romperse y mostrar otras dirnensiones
de la vida. $in duda, Ruy-Sânchez piensa el orientalismo desde un ângulo contemporâneo,
que toma en cuenta, ademâs, las relaciones culturales entre México y la comunidad ârabe de
Àfrica del Norte. Incluso, no comparte el criterio exôtico que se le adjudica al orientalismo. A
este ûltirno b percibe y estima por la condiciôn estética. Por ello, en el plano de las bellas
artes, el escritor admira a Eugène Delacroix, pintor francés que pertenece a la escuela
rornântica del siglo XIX. Ruy-Sânchez opina que en la obra de este pintor se sintetiza b que
significa el arte orientalista como estética sensual dcl deseo y descubrimiento hacia otras
culturas. De acuerdo al orientalismo manifestado por Ruy-Sânchez, nuestra opinién es
diferente y cuestiona el tratamiento orientalizado de la mujer. Mi acercamiento al terna del
orientalismo es de desmistificaciôn. Nos interesa conocer cuâles son los mecanismos ocultos
detrâs de la mujer orientalizada.
En cuanto a la organizaciôn formai de nuestro trabajo, éste se compone de dos capitulos.
El primero es titulado “El universo de Alberto Ruy-Sânchez” y estudia el conjunto de escritos
que existen sobre la obra y la recepciôn de esta iltirna. Allj distinguirnos la critica periodstica
y académica. También revisamos sus numerosas entrevistas donde comparte su pensarniento
con cl pitb1ico como escritor, editor e intelectual. Se descubre que el autor posee un espiritu
individualista que afirma su yo literario, pues Ruy-Sânchez proclama sus ideas y su relaciôn
con el mundo y la literatura. Ademâs, el autor es rornântico, en cl sentido que centra su visiôn
alterna de la mujer oriental y al pais bejano. Asimismo, cl escritor maneja una filosofia de
vida concerniente al deseo erôtico que él rnisrno se ha encargado de propagar en los medios
de difusiôn masiva. Por ejemplo, el texto “Escribir en las fronteras del cuerpo” se puede leer
en su sitio internet y en cl libro Al filo de las hojas, donde Ruy-Sânchez recopila nurnerosos
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ensayos. Dicho texto exterioriza muchas ideas de Ruy-Sânchez. Auj escnbe que la
imaginaciôn es esencial y que es también una manera de conducirse en las relaciones
arnorosas entre pareja: habla de! “tenitorio mévil y accidentado de los cuerpos y su
irnaginacién.”
En el segundo captulo nos encargamos de demostrar qtie efectivamente el narrador opera
desde una posicién coercitiva con respecto al sujeto femenino, resultado de la manifestacién
de un dominio masculino. Esto se comprueba en e! tratarniento que da al personaje principal
femenino, fatma. Sus atributos narrativos la identifican como un personaje de fantasja, y de
esta manera, se verifica qtie no es personaje-sujeto. Por e! contrario, se favorece la
instrurnentalizacién del personaje que es manipulado por el narrador para suscitar deleite en el
lector, 5m tomar en duenta la insatisfaccién de la joven. Es decir, se dan dos formas de
control, una que atafie a la protagonista y otra que implica al receptor. La novela se debe leer
dentro de esta doble red de poder e inftuencia para comprender la maniobra de! escritor, quien
conduce al lector a la lectura de su obra con criterios preestablecidos y unilaterales. Para
comprender mejor la manipulacién ejercida en el receptor, mencionaremos que las portadas
de la novela cambian su diseflo dependiendo de la comunidad a la cual se ofrecen; la opcién
de compra que pareciera ser absolutamente libre es sélo una opcién aparente. Se sugiere el
contenido para despertar interés en un modelo que se vincula con la realidad histôrica y social
deÏ Ïector. Pierre Bourdieu plantea que e! mercado de los libros confluye entre dos polos de
produccién: el arte puro, que posee un valor simbélico, y el arte contaminado, que es
puramente mercantil (234-236). El escritor, que también es editor de sus propios libros,
conoce bien estos campos, que en gran medida, se materializan en la venta de sus novelas.
En cuanto al papel del personaje fernenino, éste se articula de acuerdo con la propuesta del
narrador, que utiliza varios estereotipos que pesan sobre la muchacha y la priva, ademâs, de la
palabra. Por consiguiente se acentilan los aspectos femeninos de la protagonista de acuerdo
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con una visién hegemônica. La figura de la protagonista coincide asi con la construcciôn de
modelos femeninos de la literatura orientalista. En nuestro estudio se verifica que este
personaje se encuentra arraigado a manifestaciones discursivas propias de otras épocas y de
otros contextos de producciôn. En cuanto a la critica de la novela, ésta no cuestiona la
subalternidad y alienaciôn del personaje fernenino, no dice nada tampoco sobre la ideologia
orientalista que emerge del texto y que es tan evidente. Este estudio propone una revisiôn y
una lectura modificada de! consenso critico tradicional. Por ello, recomienda leer Los
nombres de! aire con conocimiento de causa, desde la alteridad y la diferencia para discemir
los condicionantes de los estereotipos que conforman identidades prob!enitticas.
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Capitulo I: Et universo de Alberto Ruy-Sirnchez
La novela Los nombres de! aire (1987) se destaca por e! tratarniento de! discurso erôtico y
por el paradigma estético que utiliza el escritor para configurar tema y forma bajo la voluntad
de su pluma. La historia que se presenta es sencilla y carece de intriga. Se resume como e!
despertar sexual de una joven de dieciséis afios que habita en un lugar de reminiscencias
ârabes en un tiempo indeterniinado. Fatma despierta la curiosidad de los habitantes del
poblado y es deseada por algunos personajes masculinos; no obstante, la muchacha rechaza
los pretendientes.
El autor de esta obra es Alberto Ruy-Sânchez, muy conocido en los medios inte!ectuales y
académicos de su pais, México, y acreditado también fuera de! tenitorio naciona!, puesto que
algunas de sus novelas se han traducido a otros idiomas. En efecto, la obra en estudio, la
primera de una tetra!ogfa, ha visto cinco reimpresiones. La que nos ocupa actua!mente es la
reeditada por Alfaguara en 1996. Esta editoria! se encarga ademâs de distribuir la novela en
Espafia y Arnérica Central. De igua! modo, existe una ediciôn colombiana y una traducciôn al
inglés que aparecié en 1992 bajo el titulo de Mogador: The Narnes of the Air, traducida por
Mark Shafer y publicada por City Lights de San Francisco. La ediciôn colombiana se publicé
por Tercer Mundo Editores en 1994. Incluso existe una publicaciôn de Montrea!, Les visages
de l’amour de Leméac (1997), traducida al francés por Gabriel laculli, a quien se encomendé
también la traducciôn para su distribucién en Francia. Ah fue publicada bajo e! titulo L
visages de l’air por Le Rocher (Paris) en 1998. En el 2000, en Essaouira (Marruecos), se
presentô la ediciôn irabe de Los nombres dcl aire, publicada por la Fundaciôn Aliseos y
traducida por Fatiha Ben!abâ.
Ruy-Stnchez, ademâs de sus novelas publicadas, tiene a su haber numerosos ensayos,
coautor{as y catâlogos de arte. Por su obra literaria, en numerosas oportunidades ha merecido
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premios y condecoraciones. La novela en estudio, Los nombres dcl aire, obtuvo cl prestigioso
premio Xavier Villaurrutia en 1987, el mis importante galardén literario mexicano.
Actualmente Ruy-Sânchez es director y editor de la acreditada revista “Artes de México”, que
ha recibido mâs de cincuenta premios nacionales e internacionales por la excelencia editorial.
Entre ellos recibié cl premio Arte Editorial durante cinco aflos consecutivos a partir de 198$,
aflo en que Ruy-Sànchez se hace cargo de su direccién, basta 1992. En los aflos 1989, 1990 y
1991, la publicacién merece cl Premio Nacional de las Artes Grâficas.
La novela Los nombres del aire, mâs que estudiada forna1mente por la critica
especializada, ha sido muy comentada por los medios masivos de comunicacién puesto que
Ruy-Sânchez es conocido en el medio cultural mexicano. Efectivarnente, esto se comprueba
al revisar la hemerografia bastante extensa del autor, que en una elevada proporcién consiste
en publicaciones compiladas en articulos de diarios locales, asj corno en suplementos
culturales, donde por b general se comenta la participacién del autor en algûn evento, se
efectùa una breve resefia de sus novelas o se publican las numerosas entrevistas que Ruy
Sânchez ha otorgado. Es el caso por ejemplo de la revista Nexos, cuya seccién sobre
literatura en internet se denomina “Letras mexicanas en su tinta: cosecha narrativa”. Alli
encontrarnos una resefia de la novela en estudio donde la autora Anamari Gomis, en seis
lineas, nos indica que los elementos mâs relevantes dcl texto son la temâtica que trata dcl
“deseo” y el estilo singular que se presenta conforme a b que se conoce corno “écriture”.1
Por otra parte, aunque esta vez se trata de un escaso porcentaje dentro de nuestra
clasificacién, se ubican en la hemerografia del autor resefias en periédicos y revistas
extranjeras. Es cl caso de Francia y Canadâ. En este ûltimo pais, en el diario de publicacién
semanal Voir, seccién “Arts et Spectacles”, aparece un breve comentario sobre la novela Los
Écriture: manifestacién exploradora por parte de Ios autores que se distingue por un intento de domefiar Ios
signos. Para ello se valen de diversas técnicas y novedosas estnicturas que vehiculan el lenguaje y cuestionan el
género novelistico (The Electronic Labyrinth,).
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nombres del aire. En efecto, en el mes de septiembre 1997, dicha crônica presenta Les
visages de l’air corno “une fable finement assaisonnée d’érotisme couscous” (Monette 39). A
continuacién, cl cronista sefiala que el autor presenta un texto parecido a los muchos que
hicieron fortuna en Francia a principios de siglo, cuando se escribia sobre cl orientalismo pero
presentândolo bajo el aspecto exôtico puesto que, mâs que irnaginaciôn, b suyo era cuestiôn
de fantasmas masculinos sobre las mujeres y sus velos musulmanes. Segûn esta critica, cl
ûnico mérito de la novela es “[deJ ne pas réduire l’Islam ... à un synonyme d’intégrisme”
(Monette 39).
En numerosas ocasiones, Ruy-$ànchez ha sido entrevistado, tanto en periédicos y revistas
como en la televisién y en el internet. Ahi ha explicado la temâtica erôtica reiterativa de sus
novelas. También habla dcl estilo peculiar de su prosa y sus inquietudes como escritor, que
define con mâs precisién en un viaje iniciâtico a Marruecos, realizado durante su estadja de
ocho afios en Francia. Percibimos que la experiencia ha sido profunda y formadora para Ruy
Sânchez en la medida que ella ha dado una forma y un modelo al autor. Este modelo se basa
en la cultura àrabe que comprende una escala de valores diferentes y un paradigma de belleza
distinto.
De esta manera, la narrativa dcl autor se distingue al interior de la narrativa mexicana,
especialmente de la literatura finisecular, tal como indica Ignacio Trejo fuentes en su ensayo
“Dos décadas sobre la nanativa mexicana” (1992). Opina Trejo Fuentes que existen novelas
inclasificables o desconcertantes por su estilo imbricado, y que la novela de Ruy-Sànchez se
excluye de las conientes y tendencias imperantes puesto que sus argumentos transcuiren en
regiones muy alej adas de México y han sido escritas, ademâs, bajo sistemas propios del
escritor (109). Es posible que por esa razôn, para bos crjticos, sea dificil clasificar la obra de
Ruy-Sânchez dentro de una corriente latinoarnericana reconocida.
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La hemerografia de! autor es profusa, y nos llarna la atencién la diversidad de informaciôn
que aparece alli, compuesta de discursos muy variados: aquel que pertenece a la critica
universitaria y el comentario diversificado que aparece en revistas y periédicos locales.
Arnbos discursos nos penniten acceder al universo de! autor, especialmente aquella critica
mayoritaria que otorga gran importancia al intelectual Ruy-Sânchez, puesto que a la
apariciôn de sus libros o a la participaciôn del autoi en coloquios y conferencias, éstas son
publicadas en los medios de comunicaciôn masiva. Ademâs, el mismo autor se ha encargado
de recopilarlas. Existe en el discurso de Ruy-Sanchez —me refiero a sus entrevistas y a sus
entusiastas declaraciones- una apertura y accesibilidad corno actor social, dado que, de cierta
manera, Ruy-Sânchez es su propia mâquina critica y publicitaria y crea el contexto de la
lectura de sus obras. Explica y comenta sus libros para que el piblico lector comprenda y
conozca su obra literaria. Lo precedente, combinado con una irnagen seductora y una
personalidad abierta y apasionada, coadyuvan a la promocién y venta de sus novelas, ya qtie
es necesario tener en cuenta que algunas de sus obras se reeditan constantemente. Por b tanto,
el despliegue de promocién suscita interés y tiene como efecto la puesta en el mercado de su
producto.
Para demostrar cômo funciona ese universo de Ruy-Sânchez, hemos clasificado cuatro
entrevistas efectuadas al escritor en diversos afios: 1988, 1992, 1996, 2002. En la entrevista de
la Gaceta Unam titulada “Prosa de intensidades: Los Nombres del aire de Alberto Ruy
Stnchez” y efectuada en 198$ por Tamiela Treto, se destaca en la primera pâgina una
fotografla con la portada dcl libro que difiere a la Edicién de Alfaguara de 1996.
Efectivamente, se trata de la primera ediciôn bajo el selbo de Joaquin Mortiz (1987), y la
portada que la ilustra es la imagen de La Odatisca (1861) de Mariano Fortuny (“Prosa” 22).
El escritor explica que la pintm-a coincide con e! espiritu del relato y con b qtie trata de
comunicar con su libro. Comenta sobre la imaginacién deseante de las personas, puesto que
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afirrna que “el deseo es el motor de la imaginacién” (“Prosa” 22). Argùye qtte incluso e!
deseo es la base de la literatura, aunque extiende la nociôn de deseo a otras dimensiones
aparttndolo de! atractivo sexual. E! escritor en esos afios ya maneja la idea de efectuar una
tetralogia2, puesto que su plan se refiere a la relacién de los elernentos bâsicos de! universo
tales como e! aire, el agua, el fuego y la tierra aunados con la nanaciôn. Adeniâs, toma
contacto con la narrativa ârabe, y se fascina por la cultura musulmana y cl estilo singular que
la compone. Relata con mts detalles su viaje iniciâtico a Mamiecos y asf da cornienzo a su
propia escritura que é! denomina “prosa de intensidades”, tradiciôn que cornienza en Francia
con Baudelaire, segûn el autor. Luego, en México, nombra a José Martjnez Sotornayor,
Gorostiza y Villaurrutia como escritores que pertenecieron a la corriente de las vanguardias, y
que escriben en “prosa de intensidades”. Esta tiltima Ruy-Sinchez la define como una
escritura poética pero que tiene que ver mâs con la prosa: “algo entre una novela y un poema
extenso ... casi como una cornposiciôn musical” (“Prosa” 23).
En cl ensayo “Les niveaux de la réalité en littérature” (1978), Italo Calvino nos ofrece una
definiciôn sobre cl estilo de la escritura y comenta b que para é! es un estilo: “écrire
présuppose toujours le choix d’une attitude psychologique, d’un rapport avec le monde, d’une
position avec la voix, d’un ensemble homogène de moyens linguistiques, de données
d’expérience et de fantasmes, en somme d’un style” (92). Explica Calvino que un autor es un
autor en la medida que se posesiona de un papel, como b puede hacer un actor; es decir, se
identifica con esta proyecciôn de si mismo en el mornento en el cual escribe (92).
Comprobarnos que en la entrevista de Tamiela Treto se aplica la propuesta de Calvino a
Ruy-Sânchez. En primer lugar, la entrevistadora sostiene que el discurso de Ruy-Sànchez es
un discurso seductor acerca de su oficio literario y de su mundo libresco del deseo, de su
pasién por las palabras que se instalan en la sensuaÏidad y las emociones fruitivas, es decir,
2 Los nombres del aire (1987), En los labios del agua (1996), Los jardines secretos de Mogador (1996) y La piel
de la tielTa (2002).
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placenteras. Luego, Treto explica que b que le parece mâs importante a Ruy-Sânchez es b
que la gente imagina, piensa o desea y no la descripcién de hechos reales como tal. El autor
sostiene: “ Basta ya de novelas realistas poseidas por el ânimo de reflejar! Posefdas por el
ànimo de b verosimil! Satisfechas en su irnitacién de la vida! Yo tengo propôsitos
absolutamente distintos...” (“Prosa” 23).
La segunda entrevista que forma parte de nuestra selecciôn fue efectuada cuatro afios mâs
tarde, por Germaine Gôrnez Aro. Se titula “La sensualidad de b etéreo” y se compone de
nueve pâginas. En ellas, Ruy-Sânchez da a conocer una extensa faceta de su vida que abarca
sus obras principales y su estibo, que se apoya en la historia y en el arte. Ahi también explica
su trabajo como editor, su infancia y su relaciôn con la cultura ârabe. Ademâs, define b que
es su novela Los nombres del aire, “una concepciôn del amor y la sensualidad”
(“Sensualidad” 2). Reflexiona acerca de la tradiciôn de su escritura y su relacién con el arte;
posteriormente, examina b que él considera un ensayo y opina sobre el arte de los ochenta en
el cual afirma que existe un “regreso a la pintura figurativa, asj como la idea de la vida corno
un ritual
...
y del azar como destino” (“Sensualidad” 4). Hace referencia a su ensayo sobre
André Gide y el desengafio de éste frente al comunismo. Ruy-Sanchez apunta que André Gide
padeciô “sobre todo la tristeza de la intoberancia ... cuando regresô a Francia con la fe
perdida” (“Sensuabidad” 4). Finalmente expone sus ideas respecto a la relaciôn entre la
pobjtica y la situaciôn de la critica literaria en México. Opina que es necesario identificarse
con un “yo” cuando uno se enfrenta con una obra de arte ya sea escrita o pintada, dado que
nuestro cuerpo dialoga con la obra de arte. Por b tanto eh afecto es un concepto digno de
pertenecer a la critica biteraria. En afios anteriores “la politizaciôn era rnuy fuerte y se
erradicaba el yo subjetivo como algo vâhido” (“Sensuabidad” 4).
El conjunto de informaciones precedentes nos penriite conocer otros pareceres del escritor,
por consiguiente; adjudicamos a Ruy-Sânchez el epiteto de “intelectual piiblico” por su vasta
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participacién al interior del campo cultural y por sus conocimientos sobre e! patrimonio
artjstico mexicano. Para el autor, es importante destacar las nuevas temâticas que aborda la
revista que dirige, Artes de México, puesto que con ellas distingue los valores de las nuevas
generaciones. Segûn Ruy-Sànchez, las obras artisticas de la década del ochenta Ilevan la
intencién de retomar la idea de un “yo”, puesto que a los pintores jévenes ya no les interesa
ser contestatarios de un sisterna, sino que redefinen el cuerpo, los simbolos de la nacionalidad,
y fundamentan la vida como un ritual (“Sensualidad” 5).
En surna, algunas de estas caracterjsticas podrian retomarse para aplicarlas a la literatura y
al modo de escritura del propio Ruy-Sânchez, ya que es importante recordar que él mismo
afinna que stis obras son establecidas basândose en composiciones picturales como La
OcÏatisca de Fortuny.
5m duda, se advierte en las entrevistas la enorme sirnilitud existente entre las corrientes
que el autor nombra y conoce ampliamente y la escritura que é! emplea en la novela en
estudio. En efecto, la nanacién empleada en Los Nombres de! aire se encuentra cargada de
descripciones de irnâgenes para envolvemos en los ambientes sensuales de la historia. Baste
recordar la descripciôn del “hamman3” o bafios péblicos que ocupa la décima parte de! relato.
Desde otro ângulo, la novela podria calificarse de fantâstica en la medida que se aleja del
realismo como reflejo de vida. Esto se comprueba por la carencia de elementos que aporten
verosirnilitud, como por ejemplo, la ausencia de diâlogos.
La tercera entrevista, “Geornetrias de! deseo”, efectuada por Angel Gurria Quintana en
1996, adiciona nuevas informaciones a las ya conocidas. Se extiende en la explicacién acerca
de la sirnilitud entre ârabes y mexicanos, que segûn Ruy-Stnchez tiene que ver con la
presencia ârabe de ocho siglos en Espafia y Portugal. Ruy-Sânchez se atreve ademâs, a
plantear una hipétesis sobre el carâcter dcl mexicano. Afirrna que éste, con su cortesia
En Los nombres del aire se usa la ortografia “hamman”. Adoptaré esta ortografla a b largo de mi trabajo.
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excesiva y su câmara de dobles y triples intenciones, tiene que ver mâs con ci carâcter ârabe
que con cl casteilano, ci cual es abierto y explosivo, o con cl cartcter indfgena que difiere de
los anteriores. De esta manera, continua argumentando otros paralelos semejantes como el
geogrâfico, las artesanias y la sensualidad, aunque esta vez enfocada como diferencia. Explica
cômo las estructuras de sus novelas Los nombres dcl aire y En los labios dcl agua se acercan a
una miniatura turca y al “zelije”, que es cl azulejo ârabe. Comenta sobre cl espacio creativo de
Mogador, ciudad mitica que tanta fascinaciôn ha ejercido en los lectores; por esta razôn, cl
autor pretende “darle a ese pitblico mâs de b mismo” (“Geometrias” 3). Asi, prepara nuevas
historias que se ancien en Mogador aunque con ciertas variaciones. En la tetralogia siempre es
cl deseo la matriz de las noveias. En cuanto a éste, Ruy-Sânchez afirrna que todos sus libros
abordan la energia dcl deseo, agrega que “b que consideramos real siempre es un sueflo para
otro” y que “cl deseo es movirniento y en ese movirniento cl deseo se transforma”
(“Geornetrias” 4). Cabe sefialar que Ruy-Sânchez tiene toda una filosofia dc vida para que la
existencia cotidiana sea mts placentera. Para db explica que en primer lugar, es necesario
dejar de lado la nociôn de satisfacciôn ya que es una idea muy dcl siglo XX, y freudiana
ademâs. Por b tanto es negativa y nos aporta sélo frustracién, especificamente en b que se
refiere a las relaciones amorosas. Cree que cl encuentro entre dos amantes es un maravilloso
maientendido, puesto que la relacién amorosa mâs real es un delirio compartido. Aceptar la
motilidad (sic) y la transfomiacién es una rnodalidad que aplica también en sus novelas
(“Geometrias” 4).
Luego nos informa de sus influencias. Considera que la mâs relevante es la de Samuel
Beckett, por “cl rigor absoluto de la forma complernentado con la sinccridad de b que
cuenta” (“Geometrias” 5). Opina que este autor cambia cl concepto de suspenso por cl de
fascinacién, impregna la prosa de poesfa 5m tener que ceder a las formas normales de
narrativa. Posteriormente nombra a Proust y su gran novela En busca dcl tiempo perdido y al
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mistico sufi Al Ghazali, el dogmâtico del Islam que atacaba a los filôsofos por su ilusiôn de
que es posible el conocimiento perfecto. Finalmente, se refiere a su obi-a como un pentagrama
de rnitsica concreta en la cual los colores, los diagramas, hablen de una composiciôn de
intensidades. Agrega que todo esto se conecta con la formaciôn de pâginas impresas y con la
arquitectura, por b que deduce que la suya es una escritura espacial que toma de las artes
plâsticas, de la miisica, de la arquitectura y de la tipografia mucha de su energia y que tiende
hacia la abstracciôn (“Geornetrjas” 4).
Sefiala que la numerologia que inserta en sus nan-aciones se debe a una “coqueteria”, b
que interpretamos como un ornarnento. No obstante, Ruy-Sânchez dice que le sirve para
constniir grâficamente sus unidades narrativas o poéticas. La conecta luego con la geometra
puesto que afirma que esta idtima es la matriz de toda composicién; todos son elementos que
se relacionan con la parte artesanal de la creaciôn.
La ifltima entrevista a presentar es la efectuada para la revista de La Compaflia de los
Libros por los autores Felipe Varela y Alberto Castellanos. Dicha entrevista fue editada por
las librerias Gandhi en México en enero de 2002. Ail, Ruy-Sânchez explica dônde se
encuentra el deseo —en todas partes- y comenta b que aporta su nueva obra Los Jardines
Secretos de Mogador, publicada en 2002. El autor explica que la saga de novelas representa
un avance, b que impiica una perspectiva ain mâs amplia. De esta manera, expresa que la
estructura de la novela forma una espiral, puesto que nos permite ver diferentes planos de la
narraciôn y ver también que cada nanador es siempre una mâscara, ya que la identidad misma
es una mâscara, asf como el deseo, que es una representaciôn donde toda verdad es relativa
(“Entrevista” 1).
A la pregunta: “j,Qué es b que escribes?”, Ruy-Sânchez responde haciendo una divisiôn
entre cultura americana y cultura francesa. Opina que la primera clasificaria su obra como “no
ficciôn”, puesto que en Estados Unidos la nanativa se ordena entre no ficciôn, ficciôn y
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poesa. Por el contrario, la cultura francesa admite facilmente su prosa. Sefiala que sus libros
son de poeta aunque se presenten como novelas. Afiade que le falta mucho por escribir, no
obstante la gran cantidad de ensayos escritos que superan su obra narrativa. El autor afirma
que no le da un gran valor a la erudicién. 5m embargo, cuando mâs adelante comenta su
educaciôn en Francia, deja en claro que obtuvo una formaciôn literaria, politica y filosôfica.
Ademâs afirma que trabajô cerca de intelectuales de la talla de Michel Foucault, Jacques
Rancier y Roland Barthes y que en México, fue uno de los colaboradores de Octavio Paz
cuando dirigia la revista Vuelta.
Posteriormente explica b que le aportarfa la lectura de Los Jardines secretos de Mogador a
un mexicano. Responde que esa novela proporciona la idea de la posibilidad de encontrar
paraisos cotidianos sin una utopia permanente, porque son jardines môviles que tienen la
fragilidad del deseo y la fragilidad del encuentro amoroso (“Entrevista” 3).
La iltima parte de la entrevista se refiere a la opiniôn de Ruy-Sânchez sobre la dirnensién
estética en México. Apunta que la transiciôn hacia la modernidad se ha olvidado a causa de
las politicas imperantes. Agrega que la comunicacién entre estética y politica se establece a
través de la sensibilidad, puesto que la defensa de esta dimensién es un acto politico que
produce fuerza a la ciudad y a quien gobieme, por b que se puede emplear como arma
politica y econémica. Advierte que el gobiemo actual (Vicente Fox) no ha sabido incrementar
este valioso recurso como fuente rentable (“Entrevista” 4).
La selecciôn de artjcubos y entrevistas anteriormente presentadas nos pennite deducir
cômo Ruy-Sânchez ha creado su propio universo critico a través del discurso vulgarizado de
sus obras y de sus ideas, sean éstas con respecto a la literatura, al arte, a la politica o a la
relaciôn amorosa entre las parejas. En efecto, el escritor ha formado a sus lectores para que
éstos comprendan cabalmente su obra, dado que ha divulgado sus reflexiones sobre la
temâtica erôtica de sus novelas y las ha explicado a través de numerosas entrevistas y ensayos
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que se han publicado en revistas y diarios locales. El escritor utiliza para dirigirse a sus
lectores un discurso claro y sencillo donde deja ver su preocupaciôn por el àmbito erôtico que
afecta especialmente a las parejas. En los cornentarios personales sobre el tema, se refiere en
primer lugar a su experiencia intima, sefialando que el deseo es una btisqueda diaria y que
para alimentar esa ilama es necesario utilizar la imaginaciôn.
Cabe sefialar que la hernerografla del autor hasta noviembre de 2001 se componia de 380
articulos; de ellos el 86% se compone de resefias y articulos publicados en periédicos y
revistas mayoritariarnente nacionales, es decir realizados en México. Sélo un 7,6% son
publicaciones efectuadas en el extranjero. Un 3,4 ¾ es critica académica escrita en
universidades pertenecientes tanto al territorio nacional como al extranjero. Fi mismo
porcentaje se aplica a la proporcién de entrevistas efectuadas al autor por revistas culturales,
de jndole politica internacional y periédicos. Finalmente, la informacién existente en internet
es amplia. En efecto, un buscador repertorié 1670 sitios vinculando a Alberto Ruy-Stnchez.
Ahi se encontré el sitio personal del escritor, en el cual se ofrece su biografa, sus entrevistas,
algunos ensayos realizados por él, reflexiones personales, algunas pâginas de sus novelas e
imâgenes en relacién con la temâtica erética, ademâs de fotografias del autor. También
aparecen en internet numerosas revistas virtuales de literatura, de arte, de cultura, asi corno
casas editoriales que se vinculan con la obra del escritor, del editor, del intelectual, dcl critico
de arte, que son las facultades que ejerce Alberto Ruy-Sânchez, sin dejar de lado su potestad
de maestro. Por ejemplo, en la Casa de América en Espafia se ofrecié un seminario de
literatura erética en septiembre de 2002 otorgado por este autor; los requisitos eran haber
leido tres de sus novelas, entre las que se cuenta Los nombres dcl aire (sitio internet de
Lémeac).
Las referencias son en su mayoria en espafiol, aunque también se encuentran en inglés y en
francés. Cabe seialar un sitio en internet en el cual se ilustra la portada del libro que se utilizé
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en las ediciones turca y trabe. En ambas se inscribe la irnagen de una rnujer; sin embargo
éstas pertenecen a épocas diferentes. La versiôn ârabe presenta una pintura en la vena
orientalista, y en la versién turca aparece el rostro de perfil de una mujer maquillada al modo
occidental.
Esta actividad paratextual es sintoma de un atento juicio critico por parte de Ruy-Sànchez,
dado que él conoce la causa-efecto de dicha estrategia. Para ofrecer un panorama mâs amplio
de este ârnbito que sigue dilatândose, es interesante revisar otras ediciones, como por ejemplo
la versién publicada en Montreal, Canadà, Les visages de l’amour. En una primera instancia,
revisarernos el paratexto de esta versién, bajo su nueva cubierta, que se presenta con una
imagen totalmente diferente a las mencionadas en la pâgina anterior. La cubierta se ilustra con
un paisaje mediterrâneo impregnado de colores câlidos de tinte expresionista. Por medio de
los colores puros y fuertes, se manifiesta el cuadro del artista rnso Alexis von Jawlensky
(1864-1941), Côte de la mer mediterranée (1907). Jawlensky, en su fase decisiva, se destaca
especialmente por la creacién de rostros abstractos. En otras palabras, no se cifie a la
interpretacién convencional de una persona en tanto que representacién de la apariencia
exterior, sino que adopta una concepcién universal e icénica del rostro humano
(Affenrtranger-Kirchrath, 11). Por otra parte, y esta vez haciendo un enlace entre la portada de
Les visages de l’air y la pintura Côte de la mer, se hace necesario informar sobre el contexto
en que Jawlensky pinté dicho cuadro. Este artista en sujuventud simpatizé con una rama de la
corriente expresionista cuando residia en Mtinich, cl Blauer Reiter tEl jinete azul, 1911),
corriente que privilegiaba una postura internacionalista, muy diferente a otro movimiento dcl
momento, cl Brtike, cuya afirmacién de b germânico era el punto fuerte. Los componentes
del primer grupo “no buscaban enraizarse en cl suelo y en la historia, sino que se abrian
totalmente al mundo” (Corredor-Mateos, 74). La obra de Jawlensky, Côte de la mer, se
destaca precisamente por la apertura a otros escenarios lejarios a su experiencia personal. El
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cuadro se caracteriza por la fuerza de los colores a los cuales se conceden valores auténomos
y simbôlicos de acuerdo con la comente expresionista. Se diferencia de otras portadas de la
novela Los nombres del aire ilustradas con irnâgenes de seductoras odaliscas, como, por
ejemplo, aquellas ediciones que se ofrecen al pitblico hispanoparlante y ârabe. 5m embargo,
se asemejan en la carga exôtica del contenido que los destaca en su representaciôn grâfica
corno vehjculo de una infonriacién oftecida a un piiblico distante de esos contextos.
Ruy-Sânchez reflexiona en uno de sus ensayos, “La palabra en el diseflo”, sobre la
colTespondencia entre las palabras y el diseio editorial. Opina que para los lectores es un
derecho estético recibir el material impecablernente impreso en sus manos. Cree que es rnuy
importante dar forma estética a b que un escritor produce para ofrecerle a un piblico o a una
audiencia. Efectivarnente, la discriminacién pictôrica que comprornete al paratexto visual de
la novela en estudio, y que implica a dos escuelas de arte divergentes, la corriente
expresionista y la orientalista, indican que la recepciôn de la obra se encarnina hacia distintos
pûblicos. De esta manera, la estrategia editorial se canaliza hacia la puesta en venta dcl
producto, es decir, dcl libro. No obstante esta dinâmica, el proceso se realiza bajo ciertas
exigencias. Una de ellas, y que Ruy-Sânchez como disefiador editorial exige, tiene que ver
con la finalidad de mostrar la belleza fusionada entre la apariencia y el contenido de un texto
dado; por rnedio del fonriato, color, volumen y prestigio, logra finalmente que un libro
alcance su carâcter de excelencia y a la vez, que se venda.
Al respecto, Pierre Bourdieu, en el ensayo “Le marché des biens symboliques” (1992),
ofrece un panorama sobre la puesta en cl mercado de la producciôn cultural, corresponda ésta
al campo artistico o literario. La propuesta de Bourdieu se basa en que estas âreas poseen una
economia auténoma, aunque dependientes dcl sistema econômico y de las poilticas
gubemamentales del mornento, y que estas unidades artisticas y literarias se fundan en la
esencia misma de la obra de arte (234). Estos bienes, ademâs, estân dotados de un doble
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significado: por una parte poseen un valor simbélico y por otra, un valor mercantil, b que
provoca una reaccién antagonista (235). En un poio se concentra el “arte puro,” desinteresado
de una ganancia pecuniaria a corto plazo. Esta produccién se orienta hacia la acumulacién de
capital simbélico, y a largo plazo, a ganancias econômicas. Al otro extremo se ubica la légica
econémica de las industrias literarias y artfsticas que negocian los bienes culturales como
cualquier mercancia y confieren la prioridad a la difusién, aï suceso inmediato y temporal; se
ajustan ademâs, a la demanda de la clientela (235-236). Bourdieu sefiala que el riesgo de
incidentes perjudiciales entre los dos poios es inmenso; sin embargo, cuando un libro
prolonga su carrera mâs allâ de un ao, se constituye como un objeto de valor a largo plazo.
Incluso cuando un libro puede reimprimirse, asegura entradas regulares y derechos anexos,
como las traducciones, las ediciones de libro de bolsillo, las ventas a la televisién o al cine,
etc., b que permite financiar las inversiones de alto riesgo (237). Bourdieu clasifica a un
editor de “marchand découvreur audacieux, qui ne peut réussir qtie s’il reconnaît pleinement
les lois et les enjeux spécifiques de la production pure” (245).
A la luz de la discusién anterior, es importante notar que Ruy-Sânchez, corno editor de SUS
propios libros, se situa entre los dos polos que propone Bourdieu. Por un lado, se acerca a una
forma comercial, puesto que los productos que ofrece al mercado responden a una demanda
preexistente que él mismo se encarga de sustentar. No olvidernos que es un autor conocido al
interior de ciertos espacios mexicanos, hispanoamericanos y ârabes, b que le permite por
ejemplo, continuar su saga de novelas sobre “cl deseo”, puesto que hay un pûblico que b
conoce y que sigue su discurso. Sin embargo, su obra podria calificarse muy bien corno
produccién de arte “vanguardista para las masas”. En cuanto a los criticos, el estilo pecuÏiar
dcl escritor causa dificultades a los estudiosos mexicanos que no saben dénde clasificar sus
novelas, como ya b habiamos mencionado. Recordemos que en el ensayo “Dos décadas de la
narrativa mexicana”, Ignacio Trejo Fuentes opina que existen novelas inclasificables o
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desconcertantes por su estilo imbricado y sugiere que es el caso de Ruy-Sanchez, que se
excluye de las corrientes imperantes puesto que sus argumentos transcunen en regiones rnuy
alejadas de México y han sido escritas, ademâs, bajo sistemas propios del escritor (35).
El texto literario en tanto transformador del mundo, es un objeto cultural que contiene una
inagotable fuente de significacién por su alta elaboracién lingilistica. Los crjticos Claude
Cymerman y Claude Feu, refiriéndose especificamente a la literatura mexicana en su obra
Histoire de la littérature hispano-américaine de 1940 à nos jours, aluden a la creatividad y al
dinarnismo de la novela mexicana contemporânea (300). Agregan que se rechaza de plano la
idea de vehicular algûn mensaje; al contrario, la novela es un espacio de libertad (300).
Sin embargo, los bienes culturales pasan a ser un cornercio como cualquier otro segén
Bourdieu, y es asi que se confiere la prioridad al éxito inmediato y temporal (236). Por otra
parte, y esta vez haciendo referencia a la produccién cultural de productos consagrados y al
ciclo de larga duracién, cabe afiadir que Ruy-$anchez introduce sus libros en mercados
extranjeros y desconocidos que son espacios de alto riesgo. Puede suceder que el libro se
venda inmediatamente con éxito, acontecimiento dificil y sospechoso al mismo tiempo, ya
que las producciones que son tan bien promovidas por rnedio de la publicidad o de las
relaciones pûblicas son libros destinados a caer en desuso rapidamente, corno los best-sellers.
La segunda probabilidad es que el libro no se venda en el presente pero si en el fiituro. Desde
esta perspectiva, la obra consigue un mâs alto valor simbélico ya que se inclina hacia los
valores que poseen las obras consideradas dentro del arte puro. Esta produccién suele estar
orientada hacia el pùblico intelectual y se la considera también una inversién econémica. En
este proceso se tiene en cuenta con anticipacién las contingencias inherentes, como puede
pasar el que no se venda nunca y, en este ûltirno caso, el producto adquiera el valor de objeto
material, en otras palabras, significa adquirir el libro al precio del simple peso del papel (236).
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Ante esta tltima posiciôn, Ruy-Sânchez elabora su propio “valor simbôlico”, pues, cuando
presenta su novela Les visages de l’amour, en Montreal, en 1997, no debemos olvidar que el
libro salié a la luz en México en 1987, es decir, hace mâs de quince afios. Es un tiempo
razonable para conseguir prestigio y una tradiciôn que tiene por tarea imponer el estilo
particular dcl escritor que obedece a sus propias coordenadas. Actualmente, se puede
considerar esta novela como el primer modelo formai que se inserta en el seno de una
estnictura predeterminada (la exploraciôn de] deseo sexual). Con este comentario me refiero a
que Los nombres del aire es la primordial de la tetralogia que, corno todos sabemos, teje la
temttica erética que poblarâ numerosos textos posteriores.
En el proceso de edicién y comercializacién de un libro, las empresas editoriales
desempefian un papel determinante y regulador en cl proceso mercantil de los textos, éstos
pasan a convertirse en libros o en productos culturales. Ambos sectores se complementan para
decidir si un texto debe entrar en el circuito dcl consumo Ïiterario.
El interesante articulo “La incidencia de las redes de comunicaciôn en cl Sistema
Literario” (1985), escrito por el critico espafiol Joaquin Aguirre Rornero, plantea la idea que
la informâtica provee al autor todo tipo de herrarnientas de produccién corno procesador de
textos, prograrnas gi-ificos para la ilustraciôn, dispositivos hardware y software que le
permiten acceder directamente al pitb1ico a través de las redes de cornunicaciôn. Cabe sefialar
que en el sitio internet de Ediciones Lémeac, se encuentra una resefia de la novela Les
visages de l’air y bastante informacién acerca de las actividades del autor. Por ejemplo,
aparece la agenda de Ruy-Sânchez para el aflo 2003; en esas pâginas descubrirnos las fechas
de rniiltiples conferencias que el autor otorga en diversos establecirnientos, invitaciones a
universidades tanto locales como extranjeras, participacién en eventos sociales y académicos
en distintos paf ses, etc. Este conjunto de operaciones demuestra la intensa promocién cultural
que efectta Ruy-Sânchez en tomo a sus obras. Los constantes viajes dcl autor alrededor dcl
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mundo le permiten vulgarïzar e! significado de su manifestacién artistica, dado que muchas
veces e! simple lector desconoce los estilos y las normas que rigen la estética. De esta manera,
este autor manifiesta su actividad intelectua! de escritor y paralelarnente inicia al futuro lector
al entrenarniento y aprendizaje de su obra.
En el caso de! volumen editado en Montreal, Les visages de l’amour, podemos analizar de
cerca la maniobra de! autor para conducir al lector francéfono a recibir la obra con un criterio
preestablecido. Aceptar una novela es un acto individual que alimenta ciertas expectativas, e!
sujeto que participa en la obra està restringido tanto por condiciones psicolégicas corno por la
situacién externa que b rodea, es decir por !os factores re!ativos del tiempo y del espacio.
En el libro Lexique des termes littéraires, se define con claridad la recepciôn de una obra
como “son accueil public et critique, mais aussi la façon dont elle se situe face aux positions
idéologiques et esthétiques du lectorat visé, l’interprétation à laquelle elle donne lieu, la place
qu’elle prend dans l’imaginaire littéraire” (Jarrety 16$). Hans Robert Jauss, estudioso de esta
materia, postula que no se puede considerar la obra independiente de la recepcién efectiva y
de la evolucién de esta recepcién a través de! tiempo. El concepto clave en este tipo de
anâlisis es e! “horizon d’attente”, definido como e! conjunto de criterios literarios, politicos,
éticos, etc., a partir de los cuales un grupo especifico de lectores comprende yjuzga una obra.
Este “horizon d’attente” estâ en perpetua evolucién, puesto que nuestras esperanzas y vabores
difieren completamente de los lectores de otras épocas (Jarrety 169).
Por b tanto, en una primera instancia, empleando un criterio social, nos parece pertinente
la insercién dcl cuadro de Jawlensky en la portada de Les visages de l’air donde se pone de
manifiesto un paisaje meditelTâneo envuelto en colores câlidos. La visién de mar y sol
permite al piiblico quebequense asociar esta imagen con la evasién del viaje hacia zonas
geogrâficas lejanas y calurosas. Es, ademâs, un elemento exético que se expone a los lectores
de América del Norte y que se conecta por este rasgo con las odaliscas del Oriente que se
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ofrecen al pûblico hispanoamericano. A cada piiblico se le brinda el “objeto de deseo”
necesario para realizar sus propios fantasmas. El escritor asegura en numerosas entrevistas
que es un viajero infatigable, un observador dcl mundo. En la entrevista “Geometrias del
deseo” cl autor afirma que de “los suefios es algo que vivimos cotidianamente” dado que es
importante asumirlos no con frustracién sino “aceptar que vivirnos en la motilidad” (4).
También reconoce que cl espacio de Mogador es fascinante para ciertos pûblicos por b que
habria que “darle a ese piib1ico mâs de b mismo” (9-10). Es asi que a la sociedad
latinoamericana y ârabe mâs reprimida en juegos eréticos, se le proporciona una belleza
desvestida, y a los lectores arnericanos abnimados de ocupaciones y deseosos de vacacionar,
qué mejor que una visiôn idilica del “sur”, entendido éste ûltimo como el lugar paradisiaco
por excelencia por el pueblo quebequense.
La critica “académica” de Alberto Ruy-Sinchez
La crjtica académica para Raûl Bueno (1991) es aquella disciplina que se apoya en cl
anâlisis literario, riguroso y cientifico y busca explicar, dar cuenta razonada dcl fenérneno
literario. Se diferencia de la critica periodistica o informativa en que esta ûltima tiene una
cierta teoria de base y algûn nivel de anâlisis literario. De esta manera, busca orientar la
lectura, garantizar cl circuito de ésta y establecer una primera valoracién dcl texto. La cri tica
informativa debe disponer de “una estable concepcién dcl mundo”, es decir, de un canon
estable de valores (71).
En cinco articulos escritos por varios criticos de diversas nacionalidades (Luce Lôpez
Baralt, Oumarna Aouad Lahrech, Manuel F. Medina, Severo Sarduy, Maria dcl Mar Paul
Arranz y Maria Luisa de la Garza Chtvez), se destacan algunas de las tendencias mâs
marcadas de estas escasas publicaciones acadérnicas sobre la obra de Alberto Ruy-Sânchez.
En efecto, los autores distinguen en primer lugar cl ernpleo dcl lenguaje lirico que concuerda
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muy bién con la temâtica erética. Luego estos mismos autores coinciden en una discusién
sobre cl deseo como terna fundamental. En tercer lugar, la mayoria seùala que la novela se
debe aprender a leer con otros par1metros para que cl lector obtenga placer estético de esta
lectura. finalmente todos plantean un mismo esquema sobre cl personaje femenino, a
exepcién de las autoras espaflolas Paul Arranz y de la Garza Châvez.
En su trabajo “El Simurg de Alberto Ruy-Sânchez” realizado en 1998, Luce Lépez Baralt,
puertorriquefia y estudiosa de la cultura ârabe, compara a fatma -nacida bajo el signo de
Venus- con algunas conocidas figuras femeninas qtie son protagonistas o heroinas de diversas
obras dentro de la literatura universal. Es asi que esta joven es comparada con la gitana de
“Romance sonâmbulo” de Federico Garda Lorca, por su enignitico ensuejo, por el aire de
ausencia y la aureola de misterio que la rodea (58). De iguaÏ modo, refiriéndose a Fatma,
encuentra cierta semejanza con las figuras femeninas de Garda Mârquez, por el rasgo dcl
“ensimismamiento” (59). En el mismo plano y ahora refiriéndose a otro personaje femenino
que no tiene gran participacién en la novela, Aisha, la abuela de la muchacha, a Lépez Barait
le parece una matrona mâgica y garcfamarquezca ya que ésta, en el principio de la historia,
tira las cartas para conocer los “signos ocultos” que son suceptibÏes del cambio de humor de
su nieta. Lôpez Barait afiade mâs adelante que: “es dfficil distinguir dénde comienza la magia
ancestral de Las mil y una noches y dénde cl realismo 1;lgico en la prosa narrativa de Ruy
Sânchez” (60). Destaca Lépez Barait en este estudio la “prosa de intensidades”, que segûn la
autora, es el estilo mâs adecuado para que el lector participe de las situaciones que se
describen en el texto. Se refiere entonces a una “experiencia hiperestésica”, es decir, a la
exaltaciôn de las percepciones sensoriales que afectan al que 1cc al momento de la descripcién
de algunos ambientes, como por ejemplo el “hamman” o los baflos piblicos (58). Por esta
razén, apunta la autora, la prosa poética orientalizada estâ plenamente justificada en la novela.
Ai’iade otros argumentos para convencernos, tal como la fusién entre la espiritualidad y la
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sensuaiidad en el relato, b cuai, por medio de la prosa poética, permite que este conjunto se
vaya intensificando a medida que la historia avanza (60). La biisqueda erôtica y la bûsqueda
espiritual son elernentos que apuntan a la tradiciôn mistica musuirnana, que no se inhibe en
hermanar estos conceptos. Esa dualidad la representa el “Simurg”, concepto que proviene de
la simbologia ârabe, ya que por una parte se refiere al pâjaro del deseo que habita a fatrna, y
por otra, significa, en la tradicién “sufi”, el aima en éxtasis que busca al Dios interior (60).
Lépez Barait continia su erudita explicacién sobre esta temâtica que se apiica en la novela y
hace referencia a varios rnfsticos medievaies que promulgaron esta idea, entre ios cuales
nombra a San Juan de la Cruz, religioso cristiano de origen ârabe. Segiîn Lépez Barait la
estructura de la novela continia por esta linea, es decir, el “simurg” que volaba en espirai al
interior de fatrna se transmuta en otros detalles dentro de la historia. Asimismo en espiral se
entreteje la estructura novelistica para finalizar con la cuirninacién del deseo justo en mitad
del relato, b cual para Barait es una estnictura que se aserneja a la del “anillo”. Explica que
“Los textos serniticos, tanto poéticos como prosisticos, consisten en la mayoria de ios casos
en unidades aisladas de belleza, en los que no hay que buscar un desairollo IineaÏ o “trama” al
modo occidental” (63). Aconseja entonces que la novela Los nombres dcl aire “se debe Ieer a
la orientai” (63).
Esta autora admira la obra de Ruy-Sânchez, considerândolo un virtuoso de la estructura
prosistica ya que logra fundir la sensualidad con la espiritualidad, tal corno b propone la
mistica ârabe; es decir, asocia e! discurso erôtico con el dicurso mistico. Para comprobarbo,
Lépez Baralt nombra a diversos personajes de la religién musulmana y cristiana que
incorporaron estos elernentos y que de cierta forma estân trabajados en la obra.
E! siguiente texto pertenece a la autora Oumama Aouad Lahrech y su ensayo ileva el
nombre de “Mogador, puente colgante entre las dos orillas de! Atiântico”. Esta conferencia
fue leida en Essauira, durante la Tercera Sesién de la Universidad Convivial en Man-uecos en
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199$. El texto se centra bâsicamente en el anâlisis de la identidad mexicana que se desarrolla
o se descubre a través del texto. La autora intenta dar una explicaciôn sobre las raices étnicas,
especialmente aquella que implica los orgenes ârabes y musulmanes, tal como Ruy-Sànchez
b manifiesta en varias entrevistas. Para argurnentar su idea, Aouad alude a los antepasados
espaoles de los mexicanos, al momento de su llegada a América en 1492, y sefiala que no se
debe olvidar la convivencia de ocho siglos entre los habitantes de la Peninsula y los
musulmanes. A partir de esos datos, Aouad se dedica a proporcionar otras caracteristicas
comunes relacionadas con esta herencia; entre chas, menciona la tolerancia y la aceptacién
hacia otras culturas. Ademâs, afade que existen afinidades fisicas, culturales y “paisajjsticas”
(2). Al rasgo de la sensualidad, la autora le dedica mâs atencién, puesto que la sensualidad en
la estética mexicana se conecta directamente con la obra de Ruy-Sanchez. Al respecto, nos
informa sobre la multiplicidad de enfoques que nos proporciona cl autor de Los nombres del
aire y el mundo ârabe. Sin embargo, cl mâs importante, a juicio de Aouad, es el intento de
establecer “puentes vivos” entre Marruecos y México. Por ello insiste en la mirada extranjera
positiva del escritor, puesto que éste percibe la cultura ârabe desde la interioridad de los
personajes. Por ejemplo, Aouad compara al personaje femenino de Los nombres del aire con
Madame Bovary, en el sentido que el escritor capta “con tanta sensibilidad y tanta sutileza la
intimidad femenina” (3). De esta manera, segûn Aouad, Ruy-Sànchez ha evitado la mirada
extranjera exética que percibe a las mujeres musulmanas como objeto de deseo o de fantasma
masculino.
Por otra parte, Aouad comenta que las novelas del autor, aunque sorprenden por la
exactitud de los ambientes magrebi, no pueden clasificarse como realistas; por el contrario,
opina que son ifricas y poéticas. La ciudad de Mogador, agrega Aouad, es una ciudad ficticia
y simbôlica que representa en una metâfora los deseos de lajoven Fatma y ésta a su vez, es eh
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“alter ego” del escritor. Por b demâs, la ciudad de Mogador puede ser sjrnbolo de la
bi’isqueda de la doble alteridad, ârabe y femenina del escritor mexicano (3).
El siguiente estudio pertenece a Manuel Medina de la Universidad de Louisville. Se titula
“ET objeto y eT sujeto del deseo: Los nombres det aire de Alberto Ruy-Sânchez (199$).
Medina apunta que la novela tiene reminiscencias en la filosofia ârabe y que a través del
lenguaje lfrico, se despiertan emociones. Asi el lector participa de la na;Tacién, b que implica
un goce estético (165). Aflade que ambos aspectos se encuentran intimarnente ligados por la
organizacién de la novela, la cual consiste en construir una historia con tonalidades musicales
como la poesia, que por el mismo carâcter artistico dcl lenguaje transforma las palabras y las
carga de otro significado para el lector. Medina asegura que “se intenta crear una nueva
manera de nanar basada en el manejo del lenguaje” (160). En efecto, la novela se escapa de
los pariimetros habituales y nos ofrece otros carninos para liegar a una comprensiôn mâs
amplia del lenguaje, atmque para liegar a este nivel el lector tiende a ser un “lector ideal”
(Lépez Baralt se referja a un lector avisado), ya que éste debe conocer muchos cédigos para
entender el discurso y estar atento a las pistas que e! narrador ofrece, ya sean estas implicitas,
metaficcionales o intertextuales.
En cuanto a bos personajes femeninos, Medina cree que “fatma sirve tanto de sujeto que
desea como de objeto deseado” (163). Made que los cuatro personajes que participan dcl
relato desean sexuatmente a fatma pero ésta sélo desea a Kadiya -quien es la iniciadora en la
experiencia erética- y ademâs, todos estân condenados a no satisfacer sus pasiones (164).
Opina que el deseo que provoca Fatma en Kadiya evoca la teoria dcl “otro” de Jacques Lacan,
quien explica sobre la necesidad de encontrar el “otro” que nos hace falta para ser el “uno”
que éramos durante el estado imaginario en que un niflo se crea una entidad indivisible que la
componen su madre y él (164). A Medina le parece que el narrador comprende cl mundo
ârabe y que intenta transcribirlo a un lector ajeno a ese mundo y b compara con un cronista.
2$
La protagonista representa el objeto de la mirada de los habitantes de Mogador y con ello
provoca ernociones e incita a una serie de rumores. finalmente la propuesta de Medina nos
indica que esta obra “se debe comprender no en funcién de la historia que se cuenta sino en la
manera que se presenta el mensaje... los personajes sirven de excusa para la experiencia
satisfactoria” (165).
En este estudio, se menciona la importancia de! narrador, puesto que utiliza técnicas
cinematogrâficas o efecto de aletargamiento (162). Asj también, se emplean los postulados de
los surrealistas corno “la metâfora irracional, a fin de poner en prâctica el efecto sensorial y
creativo lingtiistico” (161). El nalTador conoce el côdigo empleado por los personajes; por esa
razén Medina cita el articulo de Severo Sarduy, puesto que alU, se aconseja “no interpretar los
signos de manera convencional” (157).
En efecto, Sarduy, en el ensayo “La emigracién de los tatuajes”, publicado en la revista
Vuelta en 1987, nos informa de los orjgenes de ciertos “signos”, adernâs, presenta un estudio
intertextual donde explica el sentido de la iconologia en la historia. En su ensayo, se refiere a
que “nombrar e! aire es también hacerlo ver” y se rernite a obras picturales -especificamente
a la tradicién de pintores arabistas dcl siglo XIX (35). A esta escuela pertenece la Odalisca de
Fortuny que mencionâbarnos en pâginas precedentes. El lenguaje pictogrâfico se lee con
otros signos, los cuales Ruy-Sânchez conoce muy bien y que a su vez, Sardtiy descodifica.
Ambos escritores son conocedores de estas técnicas y pueden elucidar e! despiazamiento de
los signos hacia diversos ptlntos que otorgan, sin duda, varios sentidos a la historia y que el
lector debe descifrar y en consecuencia aprender a leer.
Por ejemplo, en Los nombres del aire, se relata la historia de tres esclavas unidas por lazos
sangufneos y por un tatuaje, el sello del cautiverio. Las hermanas mueren; sin embargo, los
tatuajes emigran hacia “otro cuerpo, vital y fornido” (Sarduy 35). Reaparecen los signos
reunificados en la figura de una arafia, esta vez posada en cl sexo de Ahrned, personaje
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comparsa que participa en este relato paralelo. Ahrned al poco tiempo muere aniquilado por el
tatuaje. Sarduy explica que los tatuajes tenian, a causa de la prohibicién del Islam, “una
funcién terapéutica, profilactica o curativa”, y en consecuencia, al paso deY tiempo, se han
substituido por una funciôn ritual (35).
Del personaje principal, “Fatma”, Sarduy opina que “no es una fuente de pasiones ni una
voluntad del lenguaje, sino mâs bien es otro espacio fisico, otro lugar donde van a emigrar los
signos: los del deseo” (36). Estajoven es de cierta manera un simbolo que representa b fugaz,
b voluble del erotismo que se manifiesta con cl despertar de todos los sentidos y que en cada
ser hurnano la intensidad es diferente. De igual forma sucede con la novela; el naffador
procura despertar los sentidos del lector por medio de la prosa de intensidades. Sarduy se
refiere a Mogador como “una isla onirica, no exenta de esa alambicada omarnentaciôn
isltmica, siempre presta a bascular por su exceso” (35). Relata que la isla ficticia se encuentra
cerca de Essaouira y que en ese mismo lugar, el rey Juba II, a finales del siglo I A.C. hizo
constniir una fâbrica de pûrpura.
Por su parte, Maria dcl Mar Paul Arranz y Maria de la Garza Chtvez proponen a Ruy
Sinchez como cl caligrafo del erotismo. En su estudio “Alberto Ruy-Sânchez, caligrafo del
erotismo,” se ocupan de dos novelas que se conectan puesto que poseen, ademâs de la
estmctura narrativa, otros rasgos comunes como referencias e intertextualidades. Las crjticas
opinan que Los nombres del aire y En los labios del agua son novelas que relatan una
peregrinaciân arnorosa 5m destino aparente.
Paul Arranz y de la Garza Châvez aportan nuevas informaciones, esta vez sobre la
concepciôn del tiempo. Opinan que, debido a la construcciôn nalTativa fragmentada, los
personajes se yen afectados por la concepciôn de la escritura que afecta la ternporalidad. De
esta manera, sébo b significativo tiene relevancia y, para bos protagonistas, b mâs relevante
es la obtencién del objeto deseado. En consecuencia, los personajes “buscan entre bos signos
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del mundo aquellos que les revelen su propia identidad y la de quienes desean: el universo
entero es una escritura que hay que descifrar” (360). El relato, entonces, se despliega en dos
direcciones: hacia adelante desembocando en el cumplimiento del destino, y,
retrospectivarnente explicando el origen de la desazén de Fatrna. Esta situacién es evidente
sélo para cl lector puesto que la protagonista no percibe los movimientos que realiza el
narrador. De esta forma, mucho de b que ocurre en la novela pasarâ desapercibido para
fatma.
Fatma se constituye en el centro de una espiral de deseo, corno bien explican las autoras,
que atrae a todos los seres: en elba los sentidos se exaltan; ve y siente de manera intensa todo
b que la rodea. No obstante, es necesario recordar que todo pasa bajo cl filtro dcl nalTador y
que su discurso despersonaliza los personajes convirtiéndolos en presencias. Las autoras
liaman a este método “proceso de literaturizacién” (367). Marchese y FolTadellas definen la
literariedad basândose en la teoria de los formalistas rusos, para estos ilitimos es “el sistema
literario en su especificidad intrfnseca, en sus elementos constitutivos, en su funcionarniento”
(246). En el caso de Los nombres dcl aire, creemos que la literariedad se justifica por el
conjunto de la creacién artistica; tal como la presentacién de una temâtica erética expresada
por medio de la “prosa de intensidades”, las referencias a la cultura ârabe, la estructui-a en
forma matemâtica, la plasticidad de las imâgenes y el manejo de la voz narrativa hacen que la
obra se considere como un producto estético.
En cuanto a la estética nalTativa, Paul Arranz y de la Garza Châvez apuntan que este tipo
de narrativa no es la ns comin en México, pero no por elbo carece de precursores y
antecedentes. El mismo Ruy-Sânchez se ha preocupado de rescatar un estilo particular que se
remonta a la prosa romântica francesa dcl siglo XIX y en espafiol al Modernismo.
Efectivamente, en las vanguardias de principios de siglo XX, se ensayaron diversos ejercicios
estilfsticos y sobre todo se abandonô cl descriptivismo, la discursividad y cl concepto para
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entregarse a la imagen, por b que resulta dificil estudiar la novela con instrumentos
convencionales.
Cabe sefialar que Paul Arranz y de la Garza Châvez opinan que los personajes son
presencias que carecen de caracteres, son en sintesis una encamaciôn del deseo o una forma
de pasiôn, puesto que este proceso de literaturizacién los anula en su individualidad y les
reduce el margen de autonomia (367). Agregan que la ausencia total de ditlogos aurnenta la
irrealidad de las figuras ya que es el nalTador el que modela y suplanta la identidad de cada
uno de ellos, por b que la informaciôn se encuentra sometida a interpretaciones (367). En el
caso particular de la presencia femenina en Los nombres del aire, la mujer constituye cl tema
central. Sin embargo, Paul Arranz y de la Garza Châvez sefialan que el nalTador en tercera
persona toma una posicién bastante ambigua con respecto a Fatma, ya que por momentos
conoce su sensaciones y estados de alma, y otras veces se sitiia lejano a dia. Lo compnteban
bos frecuentes “parece que”, “eso hacia pensar”, que demuestran una distancia insalvable
entre cl narrador y el personaje femenino (368). Afiaden que por b dernâs, tampoco se
explican sus procesos mentales, aparte de retratarla como una mujer con una sensualidad
desbordante. Las criticas agregan que la ûnica vez que a Fatma se le percibe un asomo de
conciencia es cuando un humilde pescador le insinua una propuesta de matrirnonio, que la
protagonista considera de una obscenidad insoportable (363). Pero incluso en aquella
situaciôn, no olvidemos que la voz que se manifiesta es la del narrador que actuia como
intermediario entre la protagonista y el lector.
Es probable, como bien dicen las autoras, que en ese instante “adivinamos una conciencia
que vincula a la protagonista con su realidad social: la de ser mujer y la de tener por db una
funcién detenninada que cumplir” (363). Por esta razén, las autoras conjeturan que la joven
deberâ plegarse a un destino que le viene impuesto. Agregan que este rechazo por parte de la
protagonista puede interpretarse como un despunte de rebeldja o transgresiôn, al no aceptar
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un comprorniso que tendrâ tarde o temprano que asumir en la sociedad en la cual se inserta.
Luego afiaden que esta idea no se puede explicar mâs elaboradamente porqtie no fue el
propésito del autor desarrollar estas ideas.
En consecuencia, nos dicen Paul Arranz y de la Garza Châvez que b que quiso presentar
Ruy-Sânchez es mâs bien una ensofiacién donde se explora las razones de la sensibilidad y
del deseo, para b cual se vale de la prosa y de la forma narrativa. Asf puede expresar el ritmo
y la cadencia de las palabras que intensifican los instantes. De igual manera, afirman que sti
narrativa es perifrâstica, redundante, lenta y obsesiva, puesto que se entretiene en los detalles
y recune a los paralelismos. En conseduencia se presenta el relato por medio de imâgenes que
se superponen y que intentan transmitir la idea de un movirniento (365).
A mi parecer, el personaje femenino se ptiede analizar mâs elaboradamente desde
parâmetros distintos al de los textos criticos que ya hemos comentado. Un examen de las
recurrencias de significados implicitos utilizados en la narraciôn, nos ha permitido cl
descubrirniento de arquetipos que no se mencionan en dichos textos. Por b tanto, la anornalia
que se ha producido con esta novela es a nivel del discurso critico, puesto que en el àmbito
académico y en bos medios de comunicacién masiva, la mayoria de los artfculos reiteran las
ideas del escritor, consolidando su universo en desmedro de un cuestionamiento literario mâs
imparcial. En Figures I Genette afirma que “le critique interroge la littérature” y que
“l’écrivain interroge l’univers” (48). El conjunto de articubos criticos revisados coincide con
las ideas subjetivas dcl autor; justamente los especialistas en esta ârea no hacen nada mâs que
reforzar cl “vabor simbélico” de la obra, repitiendo los mismos juicios criticos dcl propio Ruy
Sânchez. Estos comentarios son prornovidos por las redes de comunicacién masiva puesto que
cl escritor domina y conoce el sisterna mediâtico. Bourdieu en uno de sus ensayos plantea cl
mercantilismo existente en cl campo de los libros y propone un eje de articulaciân entre dos
polos de produccién, cl “arte puro” y cl “arte contarninado”. (235). F1 prirnero no se interesa
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en el beneficio econôrnico inmediato, al contrario, su valor reside en la acumulaciôn de un
valor simbôlico que le confiere un capital econômico a largo plazo. El segundo es
comercializado como cualquier otro producto y se ajusta a la demanda de la clientela (236).
Alberto Ruy-Sânchez se mobiliza con fluidez al interior de estos espacios, los deshace, y
reconoce cuândo un libro adquiere un valor simbôlico, que es, a la vez, una inversiôn
econôrnica.
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Capftulo II: Escrïtnra orientalïsta y la representacïôn de la mujer en
Los nombres del aire
La propuesta que nos interesa desarrollar en este capitulo se relaciona con cl sujeto
femenino y e! discurso orientalista, tal corno b define el critico postcolonial Edward Said.
Igualmente, emplearernos los textos de estudiosos postcolonialistas que analizan la obra de los
artistas e intelectuales que participaron en e! proyecto colonial orientalista. Para efectos de
este estudio, nos referiremos, especificarnente, al pueblo colonizado por Francia en Africa del
Norte a fines de! siglo XIX: Marruecos. Precisarnente es en éste espacio donde transculTe la
historia de la muchacha magrebi, personaje principal de la novela Los nombres del aire. En
este capitulo intentamos dilucidar la ideologia orientalista por rnedio de! anâlisis de! discurso
narrativo con el objeto de probar que e! sujeto femenino es en principio manipulado por e!
narrador y, en consecuencia, la protagonista se identifica con las heroinas segin el irnaginario
exôtico y colonial. Todo db se intentara comprobar por medio de los componentes textuales
que se manifiestan a través de imâgenes, metâforas, elernentos recurrentes y la participaciôn
de la instancia narrativa.
FI Oriente y Ios estereotipos femeninos
El mito de la mujer oriental, en el sentido de configuraciôn ideolôgica especifica, se
relaciona con un ambiente exôtico, en cl imaginario colectivo occidental. Este mito alcanza su
apogeo en la literatura y la pintura rornânticas dcl siglo XIX en Europa. En efecto, nurnerosos
son bos escritores y poetas occidentales que han recreado sus ilusiones sobre cl Oriente
describiéndolo como una especie de parai so perdido, un lugar situado fuera dcl tiempo y de!
espacio. Por cierto que estos grandes mitos românticos existen mâs en el deseo de los viajeros,
quienes proyectan sus suefios en la escritura, que en la realidad existente de bos temtorios
visitados. E! orientalismo se entiende como la construcciôn y descripciôn de un modelo
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irnaginario de sociedad que es compilado en el discurso, entre otros medios de divulgaciôn.
Los estudiosos postcolonialistas rechazan el modelo estético orientalista; consideran que los
sujetos colonizados fueron exhibidos bajo un prisma preconcebido, sustentado por un
imaginario que tiende a concebir un mundo deformado e irrealista, b que repercute
negativamente en la identidad de esas cornunidades. Esta visiôn, ademâs, conileva una cierta
alienaciôn de parte de los marginados por la cultura dominante.
Acontece de igual forma con los sujetos femeninos. Las mujeres se proyectan a través del
cuerpo, silenciosas, surnisas, disponibles, atrapadas en el estereotipo. Cabe sefialar que la
expansiôn colonialista en Africa del Norte, a fines del siglo XIX, permitié durante su proceso
la recreacién de esta mujer oriental mitica transfonnada en esclava, en seductora o en diosa, b
que evidentemente revela mucho mâs sobre los fantasmas individuales masculinos, y de la
sociedad occidental, que del Oriente mismo. Este idtimo es tenitorio de peregrinaje. No
obstante, en la experiencia del viaje, los escritores-viajeros arriesgan también su parte;
algunos buscaban la confirmacién de sus creencias, iban al encuentro de los origenes, de la
aventura, de la contemplacién. Otros esperaban una revelacién en ese espacio voluptuoso que
tanta fascinacién ejerce sobre los espiritus extranjeros.
El tema de nuestro estudio tiene que ver con el tratamiento dado al sujeto femenino por un
narrador masculino al que identificamos corno un narrador-viajero, deslumbrado e
impresionado por las bellezas del Oriente. La figura de la mujer oriental se inserta en una
tradicién literaria e iconogrâfica que sirve de licencia para transitar hacia otros territorios. De
esta manera, ella deviene accesible al lector occidental. La temâtica orientalista se realiza
plenamente en la literatura colonial francesa, donde a la figura femenina se le adjudica el
papel de mujer fatal. Sin embargo, Jeimifer Yee, en su libro Clichés de la femme exotique,
asegura que esta mujer fatal orientalizada se distingue en el seno de la literatura exética,
porque ella es ante todo una vjctima, puesto “qu’elle n’a de la femme fatale que sa sexualité
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puissante, ses formes magnifiques ... elle est assez bon enfant potir son amant de passage,
lequel n’est nullement détruit par l’aventure” (181). Agrega Yee qtie “si elle en a quelques
attributs (la beauté sauvage, le mystère) elle relève moins de la femme fatale que du grand
thème du détenriinisme et de la barrière des races” (181).
La protagonista de la novela en estudio, segiin nuestras observaciones, es una joven que
tiende a identificarse con idénticas caracteristicas que la herofna orientctt de la literatura
colonialista, especificamente por ciertas categorias léxicas que se descubren en nuestro
anâlisis como la de femme fatale, la de odalisca y la de victima. El conjunto de
consideraciones que anteceden produce una red de significaciones y relaciones sintagmâticas
que interactian en el seno de la estructura de la novela. Sin duda, podemos afirmar que son
criterios que confornian la identidad del personaje femenino. La hipétesis se intentarâ
comprobar, en la medida de b posible, por medio de las palabras del nanador, por el anâlisis
de los temas de la novela y por un examen de los aspectos lingulsticos. Cabe agregar también,
que tomaremos en cuenta la dimensién feminista, puesto que la heroina tiene un roi subalterno
e inferior que concuerda con ciertos clichés escritos sobre los sujetos femeninos en la
literatura colonialista.
En b que se refiere a la representacién de la mujer en la literatura, Nelly Richard asume
una perspectiva ferninista en su recopilacién de ensayos La insubordinacién de los signos
(1994). En el ensayo titulado “Teoria feminista y critica de la representacién”, explica la
inferencia, como elba dice, del cruce entre los discursos postmodemista y neofeminista. Para
Richard esta articulacién pone de manifiesto un entramado de discursos donde se refuerza la
ideologa patriarcal que transmite disimuladarnente automatismos, prej uicios y coiwenciones
en b que se refiere al mundo de la mujer, y en consecuencia, sustentan la autoridad masculina
dominante (62). En sintesis, la teorfa se desarrolla de la manera siguiente: la feminidad
postmoderna forma parte del contexto postestntcturalista o descontruccionista como b
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definen los norteamericanos; en ese entorno es, precisamente, donde se resuelven las
proposiciones mis agudas del postferninisrno. Estas proposiciones tienden a desequilibrar el
modelo de autorepresentacién masculino con sus emblemas de poder y autoridad. La critica
de la representaciôn parte del supuesto que la realidad es artificio de contrucciôn y no
inrnediatez, es un montaje representativo o un efecto de significaciôn. Es ademâs el resultante
de un proceso categorizador que segmenta b real en nombres y figuras (64-65). Agrega
Richards que, al sisterna de signos y convenciones que moldea la percepcién y simboliza b
real acorde con bos registros histéricos de la cultura, se le ilama representaciôn. Esta critica
pasa por un examen y desmontaje de los cédigos de estructuracién material y simbélico de
sentido. Por estas razones, el pensamiento feminista, especialmente el de la critica literaria o
de la creacién artfstica, concentra su atencién en las técnicas discursivas y soportes
institucionales de fabricacién y circulacién del sentido, en cuanto son elbos los que vehiculan
las ideologias, permiten las manipulaciones de poder y toleran bos abusos de autoridad (65).
Esta propuesta tiende a deconstruir la irnagen simbélica y tradicional de la mujer,
omnipresente en el discctrso de la cultura dominante.
En el caso que nos concieme, esta visién tradicional concuerda con e! discurso autoritario
del narrador en la novela en estudio, dado que su discurso intenta configurar un modelo de
personaje femenino con la caracterizacién tipica de la dicotomfa bâsica, es decir, hombre
mujer presente en el modelo patriarcal. La configuracién que se hace de este personaje se
efectûa por rnedio de la instancia narrativa y que parece manifestarse cuando el locutor
cambia sistemâticamente los tiempos verbales. Al cambiar a presente, cl narrador ejerce el
control sobre fatma. En el siguiente fragmento escuchamos la voz dcl narrador en tiempo
prescnte: “Fatma camina entre los vapores del hamman. Una bruma pûrpura sube por sus
muslos. Al verla, siente que ese vapor teiido amenaza morderle de nuevo los labios entre las
piemas” (67). De esta manera comprobamos que es cl narrador quien transmite las
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sensaciones corporales de Fatma; ésta se deja dominar y jarnâs es duefia de si misma. En la
prôxima oraciôn Fatma es presentada bajo rasgos que denotan inferioridad puesto que para el
narrador ella es solarnente “algo” que se percibe en el aire, aÏgo como una impresién que se
advierte por medio de los sentidos: “Para los otros “la melancôlica Fatrna” (sic) era algo asf
como e! reflejo de si misma, la irnagen de una irnagen adolorida, apenas algo que se percibe
en el aire” (41-42). El empleo del verbo copulativo ser se encuentra junto al pronombre
indefinido algo, que designa b que no se puede o no se quiere nombrar. Pareciera que con
estas calificaciones Fatma se convierte en una figura muy pequefia, frâgil, vulnerable y
cosificada, a fin de cuentas. Igualmente los adjetivos “melancôlica” y “adolorida” disponen al
lector hacia un estado emocional, quizâs de compasiôn. Por otra parte, las palabras “Para Ios
otros” parecen oponerse a un “para ml”, y de esta forma, se ptiede deducir que el narrador no
pertenece a la etnia de Fatma.
Si continuamos con nuestras observaciones, en la constnicciôn del siguiente fragmento
aparece nuevarnente la implicaciôn del indicativo presente distinto de! pretérito imperfecto:
“Los dedos de! aire que tornaba en su ventana le daban a sus manos bos poderes para encender
su cuerpo. Es el mismo aire que le tensa las piernas, que le produce entre las piemas
torbellinos, e! otro clima de bos dias, e! que le sube como las mareas, e! que flota indeciso a
las seis de la tarde” (42-43). El narrador se manifiesta cuando se trata de situaciones donde la
palabra aire es substancial para complementar e! conjunto metafôrico titular de la novela y en
forma paralela, cuenta por medio de sus redes metafôricas la intimidad de lajoven, puesto que
parece referirse a los ciclos menstruales. Asimismo, se percibe que e! tiempo verbal presente
es el que proporciona un cierto dinamismo a la escritura ya que expresa acciones pasadas pero
que se ofrecen al lector como si fueran actuales.
Al respecto, Bajtin, en Estética y teorfa de la novela, apunta que la palabra autoritaria y
persuasiva pertenece al que quiere devenir ideôlogo de un discurso, tomando en cuenta que
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una ideologia tiene un sentido peyorativo, pues es a menudo fundada inconcientemente o
sobre una ilusiôn (74). En efecto, se considera al narrador como adherente a la doctrina
orientalista, puesto que le otorga a la protagonista rasgos estereotipados considerados como
inherentes al mundo femenino oriental, con el propésito quizâs, de hacerla “mâs mujer” con
esos atributos. La historia ademâs, se centra al interior de un contexto exético y extranjero a
sus ojos; la presentaciôn de este locus ârabe parece querer responder a una necesidad dcl
narrador por dar a conocer su mundo imaginario prédigo en significaciones y recurrencias.
Por ello, su visién es la de un occidental que describe un cuadro de costumbres en una lej ana
comunidad ârabe, dando a conocer asi la figura estereotipada, no solamente de la protagonista,
sino de todas las mujeres que aparecen en el relato. Los tres personajes femeninos de Los
nombres del aire parecen identificarse cada una con los clichés de la “mujer fatal”, “la bnija”
y “la prostituta”. Para introducir esta constatacién, se hace necesario, en primer lugar, efectuar
una descripcién general de la novela para asf entrever el trasfondo de dichos personajes.
Como hernos explicado en cl primer capitulo, Los nombres del aire es la primera novela de
una tetralogia que se une en torno al nécleo temâtico del deseo erético. La historia se
construye en la imaginaria ciudad portuaria de Mogador, espacio referencial de reminiscencia
ârabe y que el narrador se complace en reseflar, dando a conocer este tocus a los lectores con
bastante precisién. Mogador es explicado a través de la metâfora de una mujer, puesto que a
los marineros “los asalta en el sueflo la extrafla imagen de una ciudad desnuda, como una
amante esperando en un puerto” (45), y se interpreta a partir de un diagrama qtie toma la
forma de una espiral. Esta iiltima corresponde “a la traza de la ciudad” (17). De esta forma, se
mencionan estos espacios fisicos que animan pâginas posteriores en el relato. En efecto, el
panorama de la ciudad realizado en las primeras pâginas de la novela describe las calles
principales, la plaza central, las murallas que rodean la isla, los bai’ios péblicos, los tres
templos y sus conespondientes religiones. Fatma se conecta con todo ello por alguna
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circunstancia. Especialmente significativas son las minuciosas descripciones del hamman o
los bafios pib1icos, donde se percibe todo un juego de figuras que dan una idea de! extenso
lugar donde Fatma se siente “como en el corazén de una piedra” (70). Los elernentos fisicos
se anirnan, “E! agua caia en las fuentes con fuerzas y ritmos intencionados: habjan sido
afinadas para obtener misica del agua” (71). Alil, en ese espacio casi paradisiaco es donde
“Fatma percibié una espalda oscura ... Fatma viô los hombros y la espalda de Kadiya antes de
descubrir sus labios gruesos” (7 1-72).
En Mogador habita Fatrna junto a su abuela Aisha. La protagonista es una huérfana de
dieciséis aflos a la que se designa bajo ios rasgos de unajoven sensual, enigrnttica, misteriosa,
silenciosa. frente a esa actitud, los habitantes de! pueblo reaccionan intrigados y molestos. En
consecuencia: “fatrna se daba cuenta de que a su airededor se levantaban bniscas
murmuraciones ...“ (23); “Todos en Mogador querfan conocer su secreto...” (25); “Para ciertas
mujeres ... b que la ceflia no podia ser sino un embrujo” (25). La heroina aparece
frecuenternente en su ventana contemplando el horizonte marino, conectada a un espacio que
la “oculta del exterior” (16). De esta manera, se acentûa cl aura de rnisterio que la rodea y e!
encierro de fatma, como una prisionera, predispone al lector a un roi protector de voyeur.
Por medio de la instancia narrativa se conocen bos pensamientos y sensaciones de la
herojna. Ellos son detallados en “colores, formas y sonidos” ($0) que se armonizan con el
estado de actividad sensorial y semisonanbulisrno de fatrna. Elocuente es e! momento en que
la muchacha se pasea en e! hamman, “avanzé ...por la atracciôn que ejercian sobre elba bos
brillos, bos sonidos, los obores y sobre todo esa extrafa luz .. .(70). Igualmente es el nanador e!
que describe los momentos de sensuabidad de fatma: “Ai mismo tiempo, dejaba caer sus
dedos sobre su garganta, pintaba sobre su cuelbo alargadas caricias, que descendian basta
hacerse ligeramente redondas ai encontrar el nacimiento de sus senos ...“ (42).
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Por otra parte, la abuela de Fatma, Aisha, tiene el don de adivinar e! futuro y b hace por
medio de las cartas, “ella usaba unjuego de cartas muy corntn en la ciudad de Mogador y que
ahi era conocido con cl nombre de La Baraja” (16). Al comienzo de la novela predice cl
frustrado romance de Fatma con Kadiya. $ignificativo es cuando Aisha vaticina que un
“pâjaro altivo que vuela solo y en silencio” (17) habita al interior de Fatrna. Su advertencia la
declara por medio de la traslacién de una leyenda perteneciente a la mjstica ârabe, tal como
informa Lôpez Barait en su estudio “El simurg de Alberto Ruy-Sànchez” (60). Mâs adelante,
la abuela le anuncia: “corres graves peligros” (17), porque “en tu carnino, Fatma, entrarâs en
suelios ajenos: veo una red y un par de peces bola” (18), refiriéndose a sendos elementos
representativos de los pescadores enamorados de fatma. En pâginas posteriores la anciana
comunica con los muertos durante e! sueflo: “Aisha se entregaba detenidarnente a la
conversaciôn con los muertos. Cada noche alguien la visitaba”. . .(85).
Entretanto, la joven Kadiya vende su cuerpo en e! barco de los faroles roj os desde la edad
de doce aflos, cuando fue “vendida al dueflo del barco” (103), prostibulo flotante del puerto de
Mogador. Alli fue llevada cuando se exterminô a su tribu, los nôrnadas Tassali, (“Su padre era
quien guiaba a la tribu de nôrnadas Tassali en sus travesias del desierto” (103)). Al llegar la
tribu de Kadiya a Zagora, “donde e! desierto ya deja de serlo” (103)”, se producen dos hechos
inesperados: en primer lugar una lluvia, y posteriorrnente e! asesinato de! “Tobib”. Este
personaje tiene la rnisiôn de “mirar todo b que su vista le permite” (104), para “dar color a
cada cosa” (105), y “darles su perfil a los que pasan por ahi temprano” (105). La tribu de
Kadiya es inculpada en el crimen y bos hombres de su tribu son asesinados, !uego, “las
mujeres fueron violadas y vendidas a bos traficantes de esclavas y a los duefios de prostibubos
flotantes” (106).
La joven Kadiya tiene dieciséis aflos, como Fatma, y es una prostituta bastante anônirna:
“casi nadie en Mogador la conociô mâs allâ de a!guna transacciôn nocturna” (101). Su
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encuentro con Fatrna en el hamman es fortuito y no volverâ a repetirse; aun cuando Fatrna se
ilusiona, suefia y divaga por Kadiya, no conseguirâ dar con ella.
Los nombres del aire, aparte de relatar la historia de Fatrna, se compone de varias historias
paralelas que se construyen en torno a este personaje femenino, como aquella de Kadiya
cornentada en el parâgrafo anterior. Varios son los admiradores varones de la protagonista y
de cada uno de ellos se cuenta alg(in segmento de la existencia cotidiana, como la anécdota
del estudioso del Cortn, “hombre joven que aprendia con orgullo y esmero ... encontrar en el
Libro Santo explicacién, ley y gufa de la vida” (29), y adernâs, una manera de descifrar en la
actitud de fatrna una preferencia por él. Desengafiado al no encontrar resptiesta, busca
después una explicacién en los libros prohibidos, especialmente en aquel que notifica sobre
los signos especiales en la mirada o el “tratado sobre el amor y los amantes de Ibn Hazm”
(30). Al leer los libros prohibidos, el “aspirante a corânico” (32) descubre en la literatura
arabigoandaluza “la tradicién del aclab: tratado qtie es a la vez una narracién y un poema,
generalmente vividos, en gran parte, por el autor” (32).
La presencia de los personajes masculinos en el relato se percibe con el mismo proceso de
unificacién, de pérdida de individualidad, tal como se presenta a otro de los enamorados de
Fatma, Mohamed, “que no es el Moharned que vende telas, ni el que hace ollas de barro, ni el
que cuida las cabras, ni el de la tienda de vinos, ... ni cualquier otro de los tantos Moharned
que uno puede encontrar en Mogador (93); “Éste es uno de los Mohamed pescadores” (93),
que necesita una esposa porque “era muy incémodo ilegar del burdel a la casa de su maUre y
recibir las maïas caras y los regafios...” (94). Mohamed habia rernarcado “a la de la ventana”
(94), por “la suavidad de las maneras...” (94). “Su imaginacién pescadora” (95) b ilusionaba
ingenuarnente como a un niflo cuando “Veia a fatrna como su esposa, esperândobo al lado de
su madre entre las mujeres vestidas de negro” a “la hora en que los pescadores regresan” (95).
Este pescador tiene un papel secundario en el relato y en la vida de Fatma. Este pretendiente
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es sélo un obstâculo puesto que a ella no le interesa la vida que pueden ofrecerle los poblanos.
La proyecciôn de los personajes masculinos los revela perezosos, sin la voluntad necesaria
para cumplir sus deseos, resignados ante su destino, sin asomo de rebelién. Adernâs, e!
narrador nombra a los personajes masculinos bajo un ângu!o despectivo, se refiere a ellos
como cl “gordo”, e! “gritén”, el “viejo” o el “ensimismado”. Vale la pena mencionar e! triste
final de Mohamed, quien ademâs de perder su dinero, su barco y todo su equipo de pesca,
tendrja, ademâs, “que pagar con la disponibilidad de su cuerpo” (98). De este modo en la
novela se dan a conocer diversas figuras que forman parte de! mundo cotidiano en e! seno de
la cultura trabe. Lo que parece ser !a voluntad dcl narrador-viajero, de recrear sus vivencias al
interior del puerto de Mogador: sus calles, e! clima, los bafios piiblicos, stis mujeres, los
pescadores, sus milenarias tradiciones, etc.
Por otra parte, y volviendo al personaje femenino principal de Los nombres de! aire, es
interesante revisar !os comentarios efectuados por !os criticos sobre dicho personaje, con e!
fin de confrontar esa critica con mi propuesta que asume de entrada !a enajenacién del
personaje femenino, manipulacién efectuada por una voz narrativa que se ampara en la
tradicién fa!océntrica. A mi parecer, es importante cuestionar !as re!aciones de poder para asi
detectar las actittides sexistas que limitan la representacién de la mujer en la literatura. Mâs
a!!â de !a generalizacién simplista que constituye ya una forma de denigracién y que
contribuye a formar una percepcién equivocada de !a mujer en el piiblico lector, es necesario
estar atento a todas las variantes posibles. La configuracién del mundo femenino, a fuerza de
persistir con prejuicios y mitos, es concebida de forma alienada. Las observaciones que aqui
se desprendan estarân dirigidas a explicar el comportarniento del sujeto fernenino, rnanej ado
por la instancia nanativa de la novela Los nombres de! aire.
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Et discurso critico
Por un lado, se identifican dos tipos de discurso critico de la obra de Ruy-Sânchez: uno
con pretensién cientjficos —vinculado a instituciones universitarias- y otro periodistico,
dirigido al pûblico comitn. Paralelarnente, se entronca un vasto repertorio de entrevistas
efectuadas al propio escritor por los medios de difusiôn masiva en las cuales el autor
reflexiona, explica y comenta su obra que ademâs tiene muchos puntos en comtn con su
filosofia de vida, tal como se demostré en el primer capilulo.
En efecto, se comprobé que tanto la critica acadérnica como la periodistica tiende a
elaborar un metadiscurso que se desprende de la reflexién particular del escritor sobre sus
novelas. Varios especialistas (Lépez Baralt, Aouad, Medina, Sarduy) destacan y extienden la
propuesta del escritor, se refieren a la “prosa de intensidades” para elogiar la creacién literaria
que se maneja corno una composicién musical o pictérica. Arguyen que la nalTativa estética
se inspira de las artes visuales, armonizândose perfectamente con la temâtica erética.
Recalcan la presencia de referentes àrabes, a veces para seîialar el rasgo de la sensualidad
como elemento heredado de la cultura musulmana, o bien, para contextualizar la novela. Estos
juicios se complementan con la aplicacién de intertextualidades, de la simbologia personal de
Ruy-Sânchez, asi corno de otras técnicas narrativas ûtiles al autor.
Sin embargo, cuando los criticos se refieren al personaje fernenino, no les incornoda la
enaJenacién de fatrna. Ésta es representada con una multitud de estereotipos atribuidos a la
mujer en los discursos falocéntricos cuyos juicios y valores proyectan modelos sociales
impositivos, que van en desmedro del mundo femenino, afectando de igual modo el
imaginario literario. El silencio de la protagonista constituye un indicio para acreditar su papel
pasivo y subalterno, “Y no falté quien al verla quisiera entrar en su rostro buscando las
marcas que rompieran su silencio ...“ (29). No olvidemos tampoco su aislamiento, su calidad
de huérfana a cargo de una abuela, “No frecuentaba a nadie fuera de su abuela ...“ (35). El
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nanador presenta el cuadro de una familia perturbada, corno en los cuentos infantiles. En esta
linea, aquellas que perciben al personaje femenino alienado son las crfticas espafiolas Maria
del Mar Paul Ananz y Maria Luisa de la Garza Châvez, quienes califican a Fatrna de “carente
de procesos mentales” (367).
En el estudio de Luce Lôpez Barait (1998), por ejemplo, se alude a la prosa de
intensidades. Esta crftica justifica la prosa poética “orientalizada” de Ruy-Snchez puesto que
de esta fonria se exattan las percepciones sensoriales del lector (58). Baralt aconseja leer la
novela “a la oriental”. Su lectura discrepa de la mi a, ya que se exaltan las sensaciones de los
sentidos del lector, y se obliga a éste a aceptar y creer en ese mundo que no conoce. El sujeto
fernenino de Los nombres del aire se somete al nanador que presenta un retrato de la joven
“moldeable” al deseo del locutor. En consecuencia, esta voz nanativa ofrece una figura
orientalizada, tradiciôn que se fundamenta en modelos historiogrâficos, repetitivos, que
conesponden siempre a un mismo patrén. Leer la novela “a la oriental” es una fonna de
someterse a las reglas que propone el orientalismo, aceptar sôlarnente una visiôn corno
verdadera.
Por su parte Oumama Aouad coincide con la teoria del escritor en relaciôn con la identidad
de los mexicanos y las rai ces étnicas que se relacionan con los antepasados ârabes. Repite,
entonces, los conceptos de Ruy-Sanchez. Aouad alaba con entusiasmo la novela al punto de
comparar a Fatma con Madame Bovary (12). Esta idea lajustifica diciendo que el autor supo
percibir con sensibilidad y sutileza la intimidad femenina. Cabe seflalar que en el caso
particular de Madame Bovary, ésta tiene un perfil psicolôgico justificado por la educaciôn
recibida en un convento, y cuyo ideal amoroso naciô de ciei-tas lecturas rominticas. fatrna
carece de parâmetros relativos a su educaciôn, muy poco se sabe de su familia, y por t1timo,
es representada exclusivarnente corno una mujer desbordante de sensualidad. La muchacha no
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habla jamts de si misma, casi no tiene historia y se manifiesta por una instancia de poder que
la domina.
Aouad agrega que Ruy-Sânchez ha evitado la mirada extranjera exôtica que percibe a las
mujeres musulmanas corno objeto de deseo o de fantasmas masculinos (3). Mi propuesta va
en sentido opuesto a las ideas de Aouad. En primer lugar, reiterarnos que Fatrna no posee voz
propia, puesto que todas sus sensaciones y pensamientos pasan a través dcl filtro de! discurso
dcl nanador, “Fatma podia darse el lujo de pensar que es absurdo desear con tenacidad cl
amor de alguien que no se puede tener cerca y rechazar fâcilmente cl arnor que se tiene a
mano” (58). En efecto, la carencia de diélogos aumenta la imposicién de la voz que tiende a
convertirla en personaje de fantasfa: Fatma se deja hablar, se deja escribir. En e! parâgrafo
siguiente cl nanador distingue emociones tanto en Fatrna como en los habitantes de Mogador:
“Después de aquellos momentos ella parecia deslumbrada, y no faltô quien quisiera hacerle
preguntas sobre el futuro, pedirle indicaciones para concluir alguna transaccién arriesgada, o
confirmaciones de felicidad futura ante un matrimonio incierto” (27). El narrador omnisciente
conoce mâs que Fatma sobre sus propios cotelTéneos y frecuenternente e! locutor se expresa
por medio de conjeturas sobre hechos pasados como en cl pârrafo siguiente: “Para los otros
“la melancôlica Fatma” (sic) era algo asi como cl reflejo de si misma, la imagen de una
imagen adolorida, apenas algo que se percibe en cl aire” (42). Estas palabras implican una
distancia entre e! narrador y la protagonista, cierto desapego que no toma en cuenta cl padecer
de Fatrna. Incluso para referirse a la melancolia que invade a la joven, cl locutor utiliza una
metâfora animalizada cuando escribe: “se iba asentando en ella e! callado animal de la
melancolia” (33). Recordemos asirnismo la reclusiôn impuesta por medio de las celosias que
la apartan dcl mundo exterior como a una prisionera. Por otra parte sus dos enarnorados le
producen repugnancia y sobretodo uno de ellos, cl gordo, “la hacia sentirse aguja clavada en
estiercol fresco” (96). Las mujeres no se relacionan con Fatrna porque la ternen, incluso”una
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de ellas se decidiô a desernbmj aria sin consultar a nadie” (39). Cuando Fatma pregunta por su
amiga Kadiya, las gentes del puerto eluden la respuesta y algunos fingen no conocerla. No
olvidernos que Kadiya es una prostituta. Ante la respuesta negativa de sus congéneres, la
joven se aisia: “Se sentia tan abandonada ... tan injustarnente rechazada ... tan misteriosamente
sola” (79). En ese contexto, el personaje femenino existe en la enajenacién. El nanador en
ningûn momento parece conmoverse por los estados patolôgicos de la herofna, por el
contrario, aumenta aim mâs el rasgo de misterio, especialmente cuando cornenta sobre la
mirada de la joven que “Miraba etemamente los huecos del mar que flotaban en el aire hasta
su ventana” (86). Los poblanos también temen a Fatrna: “En Mogador se pensaba que ella
tenia un pie puesto en otra parte, y que con obscuros poderes alguien Iejaio la ilarnaba sin
indicarle el camino” (41). Sélo la instancia narrativa conoce las sutiÏezas de la mirada de
Fatma y las comunica al lector: “en la mirada ftirtiva de fatma hubiese descubierto detrâs de
su silencio una desbordada elocuencia de gestos breves y otras sefias sutiles. Podria haber
hecho el inventario de las sefias del deseo ...“ (32).
Por otra parte, muchas veces la ciudad de Mogador sirve de marco contextual para
destacar a Fatrna. FI puerto de Mogador con sus ambientes sensuales, sus callejuelas, los
baios pûblicos o cl embarcadero son afines con la belleza de la joven. Pareciera que ésta no
tiene consistencia sin Mogador y sus habitantes: “Desde la ventana de Fatrna se veja esa parte
del muelie donde ios barcos son sacados compietarnente para reparar sus cascos” (87). A
partir de esta oracién que implica a Fatma y el puerto, el narrador se extiende en detalles para
ponemos al corriente de b que sucede en la subasta de pescado. Otras veces, cl narrador
concibe juntas a la ciudad y a la muchacha, “Caminando por la parte mâs alta de la ciudad,
Fatrna se detenja cada vez que un viento ligero agitaba cl velo rojo que le cubrfa la espalda.
Cuando el viento cesaba, un silencio profundo que duraba sélo un instante parecia querer
decirle algo. Luego salian a flote los murmullos de la calïe...” (46). La ciudad con todos sus
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detalles y su ambiente cotidiano la rodea y la subyuga. Fatma es parte de la ciudad, de la
proyeccién del puerto ârabe de Mogador, que ademâs, es tan protagonista como Fatma en la
historia. Mogador es descrito y caracterizado como una mujer-sirena que atrae a los marineros,
“es una ciudad de voces que resuenan, y sus murallas son corno labios que amplifican y
modulan sti canto” (45). En ningûn momento Fatrna es sujeto atiténorno, sti papel va
intirnarnente ligado a su cuerpo, que es lugar privilegiado para el despiiege dcl irnaginario
masculino. puesto que “quienes no olian en ella ctilpas precisas se vaciaban de todas maneras
cl pensamiento adivinando la humedad atrayente de los pliegues entre sus piemas” (26). En
consecuencia, el sujeto femenino se somete al narrador que presenta una imagen erotizada de
la joven que se pliega al deseo de su voz. El locutor la representa, habla por ella y cree
conocerla. El locutor, por todas las razones precedentes, es un extranjero representante de la
hegernona que no pertenece a la cultura oriental. Esto idtimo se deduce por los sistemas
imaginisticos con que presenta al Oriente y por la relaciôn de poder, de dorninaciôn y de
sublirnaciôn con que proyecta al sujeto femenino.
En e! estudio de Manuel Medina se demuestra que a través de! lenguaje ljrico se despiertan
emociones para compenetrar el mundo de Mogador y Fatrna, b que implica un goce estético.
Agrega Medina que los personajes sirven de excusa para la experiencia satisfactoria (164-
165). En otras palabras, Fatma no es personaje sujeto, es una pieza que se integra dentro de tin
conjunto predeterminado, una construccién, una interpretacién de una cultura. El lenguaje
empleado entre poesa y prosa se utiliza para exaltar las sensaciones de la joven y sus
encantos fisicos, “En sus largas piemas, los apetitos nits intirnos parecian mandar sobre la
tensién de sus mitsculos y haber ocultado sutilmente esa prisa bajo la delicadeza de su piel”
(41). Con bastante sutileza la muchacha se convierte en un instnirnento placentero de
seduccién, placer un tanto pervertido a causa de gozar con cl padecer de una joven qtte es
victima de un poder superior, aunque Medina no b considera asi.
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En esta misma linea, a Medina le parece que el na;Tador conoce el mundo ârabe y que
intenta transcribirlo a la manera de un cronista (158). 5m embargo, los cronistas del periodo
del descubrimiento de América describian las maravillas del “nuevo mundo”, impresionados
por todo b que no conocian. En forma sirnilar, los viajeros, artistas, diplomâticos y estudiosos
de siglos pasados han creado toda una tradicién describiendo el mundo oriental de manera
subjetiva y exética, b que se traduce por una perspectiva problemâtica. En suma, el lector se
encuentra forzado a aceptar esta propuesta ya que no conoce el lugar de origen que le estân
describiendo. En este aspecto, Edward Said opina que el orientalismo es una visién
occidentalizada del Oriente con todas las consecuencias negativas que subyacen, como por
ejemplo, la superioridad sobre otras culturas (19). Para Medina, es el lector el que debe
interpretar el proceso nailativo para comprender la novela (164), es decir, et lector debe ser un
lector ideal, b que significa en realidad ser un lector que ha sido educado por el propio
escritor para llegar a una comprensién cabal del mensaje.
El ensayo de Severo Sarduy se refiere al personaje femenino como a otro espacio fisico
(35), es decir, no es un sujeto, es una encarnacién dcl deseo. En la introduccién dcl libro de
Edward Said, L’Orientalisme: l’Orient créé par l’Occident, Todorov comenta: “un concepto
puede reducirse a objeto, sin embargo, un sujeto no puede reducirse a concepto” (9;
traduccién mf a). Si aplicamos la légica de Todorov, Fatma es un concepto, por b tanto es
también un objeto. De igual modo, Sarduy estima necesario aprender a leer, ya sea con et
conocimiento, con la piel y el tacto (36). No obstante, es menester aiadir que no todos los
lectores son avisados como para descubrir la complicada red de sfrnbolos, referencias e
intertextualidades que se tejen en cl relato. Para este efecto, Ruy-Sânchez se sirve de su
discurso vulgarizado para instniir al lector en la lectura de sus obras. Asi, el pitblico aludido
puede comprender la idea principal (todos sornos seres deseantes con un cierto poder de
seduccién, tat como los protagonistas de sus novelas, y es necesario buscar nuestros “paraisos
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cotidianos” (“Entrevista” 3). La saga de novelas se une por el hilo conductor que es, sin duda,
cl deseo erôtico.
Una de las propuestas interesantes respecto al personaje femenino es aquella de Paul
Arranz y de la Garza Chtvez (1999), quienes opinan que en Fatma no se vislumbra su
conciencia hasta que rechaza una oferta de matrimonio (367). Efectivarnente, dado que a
partir de esta preposiciân se sospecha un asomo de raciocinio, b que es imposible de entrever
cuando a la joven se la caracteriza por medio de estados sublimales o victimizada y no se le
concede la palabra. Las criticas sefialan que el mundo femenino de la novela estâ asociado, y
de manera recunente, a una serie de imâgenes relacionadas con el agua, con b himedo, b
vaporoso y b etéreo. Cabe sefialar que el agua es un elemento que puede transformarse por
medio de un proceso fisico en un cuerpo volatilizado o condensado, como por ejemplo en
vapor. Los procesos dcl vapor son hi’irnedos y se volatilizan, como b etéreo que es una
cualidad dcl eter. Curiosamente, la palabra que cumple con estas mismas funciones,
volatilizar un cuerpo sôlido, corresponde a la nocién de subiimar pero en sentido figurado. En
consecuencia, con estas palabras que pertenecen al mismo campo lexical, el nalTador sublima
la representaciôn de la protagonista. Paul Ananz y de la Garza Chvez son las iinicas que
sefialan al personaje femenino como carente de procesos mentales aunque desbordante de
sensualidad (368). Sostienen que la posiciôn del narrador es ambigua para detectar bos estados
de aima de la protagonista, puesto que unas veces estâ cerca de elba y tiene pleno acceso a sus
suefios, anhelos y ansiedades (368). Estas palabras se canalizan hacia la idea de que la joven
es una entidad deseante y sexual. El nanador insiste en exponer parcialmente el retrato de la
heroina, favorece los elementos que se rebacionan con la fantasia, con cl deseo y con la
enfermedad que la afecta durante todo el relato: la melancolia cuya tristeza vaga, profunda y
permanente, nace de causas fisicas o morales (1480).
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E! personaje femenino es captado desde el tngu1o privado del locutor que se apropia de la
voluntad de la muchacha. Lo mâs importante para conocer un personaje al interior de un texto,
es saber todo b que el texto dice de dicho personaje y para ello es necesario considerar los
predicados (verbos) y quién los toma a cargo. En este caso, es e! narrador e! que se encarga de
relatar la existencia de la heroina. Si nos fijamos en los verbos empleados para designar a
fatma desde la pâgina 15 hasta la 22 de la novela, es decir las primeras pâginas del libro,
encontramos reiteradamente las siguientes formas verbales: era, hacia, cubrfa, ternia, atrapada,
poseyéndola, violado, obligô, dejaba, estaban, parece, sintié, no hablaba, veja insinuarse,
agobiada, que son empleados para describir el estado de la joven: “Parecia que un mundo
nuevo habia surgido en su cuerpo, poseyéndoÏa lentamente [...]“ (16). “Fatma sentfa sus
propios latidos en el cuelbo, cortândole la voz y el aliento (18); “En dia estaban clavadas las
saetas...” (22); “Casi no habiaba...” (25); “A todos éstos, agobiada, Fatrna los desconocfa”
(27). En estas oraciones, sintâcticamente la joven es objeto directo de verbos que expresan
poder. La conjugaciônparecfa es un condicionai de probabilidad y expresa una opinién. Otras
veces, Fatma recibe la accién en vez de realizarla, como en el siguiente ejempbo: “Un mar
secreto la estaba modelando: eso hacian pensar sus nuevos gestos” (16). Por esas razones la
joven es un sujeto pasivo incapaz de tomar decisiones y resolver sus problernas. Durante el
tiempo que dura la historia, Fatma se ocupa de mirar impasiblemente “el horizonte”, “la
lejana” o “desde su ventana”. En numerosas ocasiones es comparada con elementos de la
naturaieza: “era como una duna sumergida bajo la mâs alta marea de sus sueflos” (16). En
otras palabras, Fatma queda a merced de las fuerzas de la naturaleza.
En consecuencia, creemos que el personaje femenino es una elaboraciôn empleada como
elernento estético, no es un personaje sujeto; por el contrario, es un instrumento de placer
manej ado por el narrador con la finalidad de suscitar deleite en el lector. El sujeto femenino es
articulado bajo ciertos parâmetros empleados por una instancia masculina y hegeménica. Es
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por ello que nos interesa el postulado neofeminista de la postmodernidad, defendido por Nelly
Richards, puesto que se aplica a la decontruccién de las i1I1tgenes convencionales de
fernenidad que “el discurso de la representacién sexual ha ido patriarcalizando,
desconjugando para ello las marcas enunciativas y cornunicativas que traman su espectâculo”
(65).
En cl relato, la instancia narrativa, locutora principal, tiene un lugar preponderante puesto
que se implica en la historia, su visién es panorârnica y absoluta; adenris, logramos identificar
su postura ideolégica, la cual se identifica como una voz masculina perteneciente a la cultura
occidental. El narrador no conoce bien al personaje fernenino, o b conoce de manera
fragmentada. Se perciben numerosas dudas, por ejempbo los “parecia saber” (27) o “creyé
comprender (31) pueden atribuirse a una voz extranjera que percibe a la mujer ârabe con la
imaginacién y fantasia inherente a un artista. Esta instancia locutora consigue acentuar rasgos
tradicionalmente reconocidos y valorados en una mujer. Por ejemplo destaca la belleza, la
sensualidad, la juventud, la sensibilidad, la pasividad y la disponibiÏidad de la heroina. Las
dos iMtirnas condiciones se comprueban cuando reiteradarnente la protagonista aparece “fija
en su ventana” (16), mirando el horizonte marino. En este espacio, “la ventana”, antiguo
tépico espafiol que anuncia una situacién amorosa, transcurre gran parte de la vida de Fatma.
Desde ahi, a través de las celosfas que “la ocultan del exterior” (16), mira al mundo
melancélica, distrafda, anhelante, triste, en un estado de semi-ensojiacién. El nanador, que se
complace en detallar dichos estados emocionales, que mortifican a fatrna, se asemeja en su
conducta, a un sujeto “voyeur”. En efecto, la visién minuciosa penriite obtener placer visual
que comnueve tanto al locutor como al lector. Jenifer Yee apunta en su obra que “en Orient la
femme semble nécessairement vouée au malheur” (202). Segiin Yee, las historias de amor que
representan al amour arabe “se représentent comme typiques, et le lecteur occidental aurait
toute raison de croire qu’aucun amour heureux ne fût possible dans les pays arabes” (203). En
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la novela Los nombres dcl aire, el nairador se dirige supuestamente a un narratario
extradiegético interesado en el despertar erôtico de una joven de origen àrabe. Esta instancia
de recepciôn interna puede coincidir con las intenciones del destinatario extemo, es decir, del
lector. Como ya sabemos, el côdigo utilizado en la narracién se encuentra salpicado con
referencias àrabes las cuales son explicadas en la misma novela. Recuérdese las descripciones
del “hamman”. Otras veces ese contexto extranjero es explicado detalladamente en los medios
de difusiôn masiva. Por b tanto, segûn los parâmetros del autor, existe un receptor que
participa activamente de la historia sin cuestionar la alienacién de la muchacha.
Desde el punto de vista linguistico, en cl texto, se destacan numerosas opiniones de juicio,
las que forman parte de la estructura del personaje femenino y que se han identificado,
adems, con el género femenino. Como deciamos en el parâgrafo precedente, la protagonista
posee las cualidades que satisfacen a un sujeto masculino, logrando asi que cumpla con
algunos de los tipicos clichés que se le atribuyen a las mujeres en comunidades ârabes. En
consecuencia, Fatma representa el “fantasma” masculino occidental de la mujer ârabe,
especialmente de la “odalisca” o de la mujer que forma parte de un “harem”.
Elfantasma masculino occidental: la odallsca
Esta visién “fantasmée” se encuentra representada en la portada de la novela, en la edicién
de Alfaguara de 1996, aÏ presentar una puesta en escena de la imagen de la pelvis de una
mujer recostada de perfil, rodeada de terciopelos, lentejuelas doradas y velos de color rojo
intenso. En este aspecto, Yee nos informa acerca de un poema que comienza con la
descripcién “du boudoir imperial décoré en pourpre et or” (197). Por cierto, esta imagen
tiende a ser relacionada con la seduccién que simbolizan las “odaliscas”, criaturas dcl
imaginario occidental, y con todas aquellas figuras ferneninas que forrnan parte del harem en
Oriente. Esta visién estereotipada de belleza esbelta y delicada asocia la odalisca, ademâs, con
cl lujo y el refinarniento que se presupone existe al interior de un harem. Cabe sefialar que en
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la primera edicién de Joaqun Mortiz de 1986, la imagen que ilustra la portada es la figura de
La odalisca, obra del pintor Mariano Fortuny (1838-1874). Este artista pertenecié a la escuela
espafiola y realizé su primera estadia en Marruecos en 1860, ya que fue enviado alif por la
ciudad de Barcelona para seguir a la expediciôn militar.
Se puede considerar entonces, que en primer lugar, la portada y el sujeto fernenino que
acapara el relato coinciden con las caracteristicas de la visiôn extranjera que imagina e!
mundo oriental exôtico; especialmente, la presencia femenina. Las palabras de Malek Alloula
en la introducciôn de su obra Le harem colonial: images d’un sous-érotisme apuntan en esa
direccién cuando escribe: “L’orientalisme pictural et littéraire contribue à préciser les traits
variés de ce rêve suave dans lequel l’Occident est plongé depuis plus de quatre siècles. Il met
en place le fantasme” (Introduccién). De igual modo, el autor indica que conforme con Le
vocabulaire de la psychanalyse, se atribuye la siguiente definiciôn de “fantasme”: “Scénario
imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de façon plus au moins déformée par le
processus défensifs, l’accomplissement d’un désir et, en dernier ressort, un désir inconscient”
($1). Por su parte, Yee opina acerca de las jôvenes moriscas prisioneras, “Ce sont des images
qui appartiennent au répertoire de l’érotisme exotique, certes; elles ont aussi pour fonction
d’impliquer le spectateur dans un rôle actif potentiel qui est très flatteur pour lui. La mise en
scène photographique de la jeune beauté emprisonnée est un appel au secours” (210).
El “fantasma” se puede comprobar en las obras pictôricas de los artistas que plasmaron en
sus cuadros el imaginario occidental en relaciôn con la mujer oriental. Me refiero
especialmente a los siglos XIX y principios de! XX, cuando se llevô a efecto la colonizaciôn
del Oriente mediterrâneo y de Africa de! forte. Miche! Thévoz, en su obra L’Académisme et
ses fantasmes (1980), afirma que el orientalismo cornienza con las conquistas coloniales (75),
asimismo, explica que la participaciôn de los pintores en la colonizaciôn tenian por rnisiôn
ilustrar hechos heroicos. No obstante, “les peintres participent à la destruction d’une culture;
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aussi bien leurs peintures apparaissent-elles non pas comme le reflet mais comme
l’anéantissement de leur objet” (78).
Por otra parte, Malek Alloula comenta en su ensayo que el colonialismo, con la ilegada de
regimientos militares y el séquito de acompafiantes que giraban en torno a esa multitud
jerarquizada, consintiô la bûsqueda de exotismo y de folklore, y creô asi el onentalismo.
El orientalîsmo
Segûn Edward Said, especialista del orientalismo, muchos poilticos, intelectuales y artistas
del siglo XIX y XX se preocuparon de crear una imagen que no corresponde a la verdadera,
por la sencilla razôn que la labor de los orientalistas es en esencia, subjetiva. En otras palabras,
el discurso orientalista es una visiôn politica de la realidad. Su estructura, afiade Said, acentita
la diferencia entre b que es familiar, es decir el Occidente, y b que es extranjero, en este caso
el Oriente: “ellos” o el “otro”. Como la cultura occidental es mâs fuerte, puede permitirse
penetrar el gran rnisterio asiâtico y darle una forma (59). Para Said la delimitaciôn se traduce
tanto por el lenguaje corno por sus instituciones, y el critico demuestra en su obra que la
realidad orientalista es inhumana y persistente. De hecho, la influencia universal del
orientalismo se ha mantenido hasta nuestros df as, b cual se verifica en el interés que suscita
en las universidades de Estados Unidos por ejemplo, donde existe el especialista de aires
culturales o area specialist. Said opina que el imperio arnericano es el que desplazé a las
potencias colonialistas europeas de siglos anteriores en la escena de la politica internacional
(60-72). La obra de Edward Said es imprescindible para comprender ]a influencia qtie el
orientalismo ha ejercido en los dos siglos precedentes y que continiïa todavia nutriendo
numerosos textos. Para Said, “L’Orientalisme est science de l’orient qui place les choses de
l’Orient dans une classe, un tribunal, une prison, un manuel, pour les analyser, les étudier, les
juger, les surveiller ou les gouverner” (56).
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Màs especficamente, $aid ofrece en su estudio la visién del escritor orientalista y para db
analiza a Gustave flaubert, quien entre muchos otros estetas, utilizé su visita a oriente para
escribir y explotar de una manera personal la “orientalizacién” del Oriente. Es interesante
destacar que la posicién de Flaubert concuerda en muchos aspectos con la dcl escritor
mexicano Alberto Ruy-Sânchez, puesto que ambos realizaron una peregrinacién en
comunidades àrabes y que posteriormente, plasman y trasladan sensaciones de ese àrnbito
extranjero a sus novelas. Said explica la experiencia del escritor fiancés del siglo XIX
claramente en las siguientes lineas: “L’Orientalisme de flaubert, tout comme les autres
orientalistes, est donc imprégné de l’esprit de la résurrection: il doit ramener l’orient à la vie,
il doit le restituer à lui même et à ses lecteurs, et c’est son expérience de l’Orient dans les
livres et sur les lieux, et sa langue pour la dire, qui feront l’affaire” (213).
Los textos de Flaubert destacan ademâs, un tipo de mujer que se acerca mucho a la
“femme fatale”, legendaria, sugestiva, sensual, delicada y provista de una sexuaÏidad rnuda e
insaciable, como el personaje femenino Salarnmbô —de la novela del mismo nombre- tal como
b indica Said. El cri tico agrega qtte la mujer oriental es “un sujet et une occasion de rêveries”
(215). Said concluye su argurnento con la idea de que Flaubert buscaba una sexualidad de tipo
diferente, quizis irlâs libertina y menos cargada de pecado, en consecuencia, inaccesible en la
Europa de esos aos. Afiade Said que con el tiempo, la sexualidad oriental se transformé en
una mercancia tan normal como cualquier otra dentro de la cultura masiva, con e! resultado
que tanto los escritores como bos lectores pueden obtener ese producto sin necesidad de viajar
al Oriente (219).
Sin duda la reflexién de Said sobre la mujer oriental posee caracteristicas similares al
personaje femenino de la novela Los nombres dcl aire. Ruy-Sânchez presenta el Oriente al
pûblico mexicano sin necesidad de efectuar un costoso viaje a un lugar de costumbres
diferentes; ademâs, les evita confrontarse a una lengua extranjera. Dcl mismo modo, Ruy
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Sânchez pone de manifiesto un modelo femenino sexualizado que inicia la biisqueda de un
sujeto que satisfaga sus deseos, los cuales en el relato son colmados por una cortesana. A la
par, Los nombres de! aire se ancla en una geografia exética en un lugar lejano. En
consecuencia, se deduce, por la confluencia de estos factores, una asociaciôn entre oriente y la
licencia sexual. Said apunta que en las novelas de flaubert, se asocia el oriente “avec le
vagabondage de la fantasie sexuelle” (21$). Es mâs, continûa Said, la conocida herofna de
Gustave Flaubert, Madame Bovary, no satisfecha de su vida burguesa, desea en sus suefios
todos los clichés orientales: harem, princesas, esclavos, velos. As! pues, se verifica la
obsesién del escritor francés por el Oriente (218). La etimologia de la palabra “Oriente,”
segûn la tesis de Susan Martin titulada “L’Orient mitique de Nerval”, informa que
“Orient vient du latin oriens, participe présent du verbe oriri: se lever,
s’élancer hors de, naître. L’Orient c’est le début, la naissance, le soleil
levant, contrairement à l’Occident (le pays des morts pour les Egyptiens) qui
signifie tomber (chute de soleil à l’horizon) ou tomber mort. Dans l’ordre
mystique, Orient signifie illumination et dans la tradition maçonnique le
suprême degré de l’initiation est l’entrée dans l’Orient éternel par la mort.
Le langage courant dit désorienté et non désoccidenté. Il désigne l’Orient
comme le pôle de référence, la bonne direction” (16).
De tal modo que con esta descripcién, e! Oriente deviene e! espacio simbélico de! origen, de!
principio que se complementa perfectamente con la ubicacién de! topos geogrifico mitico: e!
Oriente donde nace el astro solar, adorado por muchas civilizaciones antiguas.
Volviendo a Los nombres del aire, la critica Oummama Aouad asegura que la novela “se
sitiia en la lmnea de Madame Bovary,” puesto que “son exepcionales los casos de autores
masculinos capaces de captar con tanta sensibilidad y sutileza la intimidad femenina” (2).
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Aouad concretiza su propuesta diciendo que Fatma es sujeto porque es ella, en primer lugar,
la que desea antes de ser deseada (2). En sentido opuesto a esta idea es mi apreciaciôn acerca
de la constmcciôn del personaje femenino. Fatma no es sujeto auténomo, es una contniccién
sublirnada de mujer, con rasgos tipicamente valorados como ferneninos en las mentalidades
falocéntricas, como ya b hemos indicado en pâginas precedentes. De esta forma, se le hace
un daflo tremendo al mundo femenino puesto que altera las condiciones verdaderas, y con este
procedimiento, la hace mâs initil. En consecuencia, la mujer se convierte en instrurnento, en
objeto, quedândole corno ûnica fuerza su belleza yjuventud, tal corno en la novela en estudio.
La figura central que obsesiona a los artistas e intelectuales occidentales es el fantasma
sexual sobre el cuerpo femenino, nos informa Alloula en la introduccién de su obra. Agrega
que bos efectos son nefastos puesto que esta inmensa empresa de deformaciôn sistemâtica,
favorece el racismo y la xenofobia. En esta misma linea, el critico Michel Thévoz opina que
“l’énorme consommation d’odalisques, de femmes-esclaves, de bains turcs et de scènes de
harem dans la france dtt XIX siècle illustre, si c’était encore nécessaire, l’attirance érotiqtie à
coloration sadique, des oppresseurs pour les vaincus” (76).
Las palabras “harem” y “odalisca” estân cargadas de doble significado, en parte porque se
han convertido en clichés que pintores, viajeros, embajadores y diplomtticos europeos han
divulgado, tanto en literatura como en obras de arte. Es la imagen de un Oriente subjetivo y
exôtico. ,Qué significa exactamente “harem”? La respuesta proviene de la autora marroqui
Fatema Mernissi y su libro Le Harem et l’Occident (1996). La palabra harem proviene del
vocabbo haram que significa “b prohibido”, b que la bey religiosa impide, y la palabra
“odalisca” se refiere a las esclavas que estân al servicio de las mujeres del harem. Cabe
seflalar que Memissi es defensora de los derechos humanos de las mujeres manoquies y ha
escrito varios vokimenes sobre esta tentica. Es por elbo por b que comenta sobre cl
significado irnplcito de estas palabras y cômo los occidentales las comprenden. Para bos
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europeos y americanos es, corno bien b dice Memissi, “une sorte de lieu orgiaque où les
hommes réussissent un miracle imposible en Orient: jouir sans entraves de la multitude de
femmes qu’ils ont réduites en esclavage” (20-2 1). Para justificar su propuesta, esta autora se
basa en la existencia del harem elaborado a partir de imâgenes que los artistas han
confeccionado, tanto en obras picturales corno en el cine, especialmente el hollywoodense. La
autora ofrece numerosos ejemplos entre las artes visuales; para ello nombra las peliculas
Aladino y la lampara maravillosa y Ail Babâ y los cuarenta ladrones, producidas por la
Twenty Century Fox, filmadas en 1917 y 1918 respectivamente. Incluso el sujeto se sigue
trabajando en versiones mâs contemporâneas como Lawrence de Arabia (1960), cuyo héroe
fue personificado por un actor inglés. Actualmente el sujeto se reelabora con la variante que el
imaginario oriental es trasladado y adaptado en peliculas para pitblicos infantiles. hicluso
Memissi nombra la épera Aida de Verdi y el ballet Schéhérezade; ambos concuerdan en la
misma idea que obsesiona el imaginario europeo: “le harem y est décrit comme un paradis
sexuel peuplé de créatures nues, vulnérables, et parfaitement heureuses de leur captivité” (21).
Para Memissi un verdadero harem no tiene nada que ver con esta concepciôn idilica y b
puede consolidar con propiedad, puesto que ella afirma haber nacido en un harem. Este ii1timo,
asegura la autora, es un lugar que le recuerda principalmente a su familia, cuyos componentes
viven en un palacio opulento con jardines privados, y donde conviven una multitud de
personas: mujeres, matrimonios y niùos, los cuales comparten un mismo espacio que no
satisface los requerimientos de intimidad de las parejas, b que va en detrimento de su vida
privada. Asi, esta lirnitaciôn del espacio corrnin se resume en una etema frustraciôn de las
esposas y concubinas, puesto que todas deben aguardar que el amante disponga y divida el
tiempo para compartirlo con ellas.
Por otra parte, la mujer musulmana, opina Mernissi, es una fuerza incontrolable, “un autre
insondable”, la mujer es el simbolo de la diferencia, y fuerza la comunidad a aceptar
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elementos heterogéneos y a admitir la diversidad (30). No obstante los motivos que emplea
esta autora para demostrar la ftierza fernenina musulmana, se sorprende de la visién
estereotipada que todavia maneja la cultura occidental respecto a la mujer ârabe, vista corno
pasiva, sumisa, disponible y para nada amenazante. Su harem se refiere a la realidad histérica
y no al harem idilico del poder hegémonico que tergiversa el sentido de las voces (21).
Sefialarnos asi dos versiones opuestas para un significado que interesa en primer lugar a los
artistas como b mencionâbamos en pâginas precedentes. De igual modo, reiteramos que la
visiôn “fantasmée” de la mujer oriental se remonta a principios del siglo XVIII, tal como b
proponen varios autores. Entre ellos se destaca la obra de Lynne Thoruton denominada La
femme et la peinture orientaliste (1985). Thoruton apunta que la historia de Las mil y una
noches fue b que desencadené el inrnenso interés de los europeos por el mundo ârabe. En su
estudio, comenta que el éxito de sus cuentos se debe a que éstos “soient marqués d’une forte
spiritualité, les thèmes de sexualité, d’amour et de violence, d’humour et de aise transmirent
l’image indélébile d’un monde oriental poétique, érotique et brutal” (6). Por su parte, Memissi
comenta en su libro L’harem et l’occident su postura sobre Schéhérezade, la herojna de Las
mil y una noches. Alli b que intenta demostrar es que la mujer ârabe se debe valer de su
inteligencia y no solamente de sus atributos fisicos para poder sobrellevar la vida inestable en
la intimidad de un harem (49).
De igual manera, Mernissi nombra a pintores contemporâneos que prosiguen esta tradicién
de la mujer arabe “orientalizada”, como Matisse, Ingres, Delacroix y Picasso. Estos artistas
son ejemplos concretos de europeos que en sus obras presentan odaliscas lascivamente
desocupadas y desnudas. De esta forma, comprobamos que la visién estereotipada de sujetos
femeninos orientalizados persiste en el imaginario masculino occidental. La escritora
marroqui nos informa, ademâs, que las pinturas occidentales se oponen al arte oriental,
especialmente a las conocidas miniaturas turcas. Alli las mujeres del harem aparecen corno
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hiperactivas, vestidas y armadas de arcos y flechas, cabalgando en carreras incontrolables.
Esta nociôn de las mujeres, agrega Memissi, se puede comprobar también en documentos
histéricos donde el hombre no se ve corno el héroe dorninador y seguro de si mismo, dado que
la mujer perteneciente a un harem es una hembra frustrada, peligrosa y dotada de un cerebro
que le permite analizar su situacién y actuar en consecuencia (25).
En Los nombres del aire, Fatrna, la protagonista de la historia, cumple con varias
caracteristicas atribuidas a una odalisca, con la connotacién occidental que se le adjudica a la
palabra. En primer lugar, no se puede obviar la imagen seductora que se presenta en la
portada, y luego, la representacién ingenua de la joven que obedece a una voz masculina,
como ya hemos explicado en pâginas precedentes. Ambas ideas confluyen en una concepcién
sexista que rnenosprecia y discrimina al mundo femenino. El sujeto femenino se sornete al
narrador que ofrece un retrato de lajoven moldeable al deseo de sti voz. Al respecto, Bajtin en
Esthétique et théorie du roman, sostiene que el locutor en el género novelesco es un individuo
social cuya voz es la que se escucha en el texto dicho locutor tiene una visién particular del
mundo y de la vida. Sefiala, ademâs, que se deviene ideélogo de un discurso cuando se hace
sentir la palabra autoritaria y persuasiva, y que este discurso convence desde el exterior (1 53-
155). El narrador sabe que “Fatma habla dejado de olr a la gente con mâs desenvoltura que si
ftiera sorda, como quien se deja ocupar totalmente por otra rnisica t una voz absorbente, una
cancién que liama” (25). Ademâs, “Para los habitantes de Mogador, Fatma se convirtié pronto
en algo mâs lejano que un cuerpo extranjero” (26).
El narrador de la novela Los nombres del aire es la i.’inica voz que se escucha en eT texto; es
él quien intenta persuadirnos de la ambiguedad deY deseo hurnano, de la insatisfaccién
producida en aquellos que b sienten y que b buscan equivocadamente, de b efimero de la
satisfaccién y de la persistencia deY dolor y del recuerdo en bos amores perdidos. En suma, el
enfoque del nanador coincide con la filosofia de vida deY autor, situada en el marco de la
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existencia personal, y no con una bisqueda de! personaje femenino en e! sentido de indagar al
interior de la conciencia de la muchacha.
Paralelamente, la instancia narrativa destaca en !a protagonista su hermosura: “en el rostro
de fatma, en todo su cuerpo, !a belleza ...“ (41); su sensualidad: “sus labios parecian
delineados para moldear el sonido de !as mâs frâgi!es palabras, y humedecerse a! morder la
piel de los fnitos extrafios, ignorados pero presentidos en su boca” (41). Esta oraciôn presenta
nurnerosas connotaciones léxicas ambiguas, que pueden malinterpretarse. Una de ellas es
aceptar la palabra fruto tal ctial en lugar de fnita, que seria !o iriâs adecuado. Los labios de
Fatma estn preparados para dar forma a los sonidos delicados que salen de su boca as! corno
para morder los “frutos extrafios”. ,Se refiere a una fruta comestible? ,Porque razôn no
emp!ea e! término fernenino frutas? Las siguientes opciones para interpretar los “frutos
extrafios” son o un sintagrna con sentido metafôrico sobre los érganos sexuales, o un
eufemismo.
A mi parecer, la voz narrativa presenta un discurso sexuado que manipula las palabras en
favor de un estereotipo sexual femenino, y que por medio de este discurso, sustenta e! poder
hegernônico. La investigadora Luce Irigaray en su ensayo “Discours de femmes et discours
d’hommes,” afirma que “En français (ainsi qu’en langues romanes), le féminin reste une
marque secondaire syntaxiquement, même pas une norme, et les noms marqués du genre
féminin ne sont pas ceux qui sont considérées comme désignant le plus de valeur” (38). En
este caso, e! narrador utiliza el género masculino para referirse a los “fnitos extrafios.” De esta
manera, le concede mâs valor a un fruto que marca b masculino en detrimento de su
homôbogo fernenino.
Siguiendo la linea de! texto, las descripciones conllevan un procedimiento cadencioso de
relatar los detalles, b que hace resaltar notoriamente la inactividad y desocupaciôn de la
protagonista: “Cuântas veces, sentada en su ventana, dejaba deslizar sus dedos sobre sus
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labios, lentarnente, de tal manera que ella misma no sabia si su dedo venia de tin lado o deY
otro, porque mâs bien parecia recorrer proftmdidades (42).
No se puede obviar que esta forma de ver a la mujer comparte caracterjsticas que
coinciden con las mujeres del harem cuando se comentaba la disponibilidad, la ociosidad, la
pasividad de las mujeres retratadas por los artistas y que constituyen parte del irnaginario
occidental. Igualmente, la muchacha nos parece extrafia puesto que no tiene vinculaciones
amistosas, ni lazos farniliares, a excepciôn de su abuela Aisha. La anciana, de actierdo con sus
facultades, pertenece mâs al mundo de los muertos que de los vivos. Fatrna es incapaz de
establecer relaciones sentimentales y rehuye a los aldeanos; no obstante que se inicia en ella cl
despertar erôtico, las relaciones que instaura son tan efimeras que no poseen mayor
significancia. Poi- otra parte, la joven aparece frecuentemente en su ventana con celosia como
una prisionera, inaccesible. Alloula, en su estudio, b discieme perfectamente cuando escribe,
“ces femmes encagées, le photographe commence à les dénuder, à érotiser leur corps qui se
dérobe mais qui par son retrait même révèle le voyeurisme de l’opérateur” (22).
Este diagnôstico se emparenta con la idea de un tritngulo “sobreentendido” formado por
las instancias que participan en el relato; de tal forma que encontramos un “yo” que atafie al
narrador, un “ella” que es la protagonista y un “él” que le corresponde al lector. Para que se
realice una puesta en escena perversa, se necesita un desaflo que se concrete por medio del
acto del lenguaje para que provoque una reaccién en la conducta dcl “otro”, es decir del lector.
F1 desaflo se caracteriza por un acto del lenguaje que suscita una reacciôn en cl espectador. FI
relato se narra en “prosa de intensidades” construida con metâforas y con un conjunto léxico
apropiado para provocar reacciones fisicas intensas en cl lector, tal como b afirma Lôpez
Baraït en su estudio (6 1-68). El carâcter de perverso le corresponde al nalTador que realiza la
puesta en escena y denota, segûn los estudios freudianos, una desviaciôn sexual respecto a
una norma.
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Siguiendo con la idea de una triada, Alloula opina que “démonter la mise en scène, c’est
retrouver cette triade originelle que sont le photographe, son modèle et son sttidio” (23).
Afiade ademâs, que esta visién deja ver e! fantasma colectivo que es propio al colonialismo y
que no se refiere al fantasma individual, porque en ese caso el asunto seria una anécdota (23),
es decir, un hecho trivial sin relevancia. Lajoven espera pasivarnente a alguien o a que suceda
algo, corno un modelo fotogrâfico que se tiene a distancia del objetivo. En este orden de ideas,
Alloula opina que “La photographie nounit le voyeurisme du photographe, mais ne le satisfait
jamais parce que ce voyeurisme, comme structure désirante, n’a ni début ni fin, il est informel
en dehors de la pulsion qui le caractérise “ (47).
La insatisfacciôn de la protagonista se traduce por una melancolia que la afecta desde e!
principio hasta el final de la historia. Para el narrador es mâs importante describir b
pintoresco de las costumbres, como los bafios piiblicos o el “hamman” (4$-59), en lugar de
explicar alguna de las causas de su tristeza. La melancolla proviene de la simbiosis de dos
palabras griegas, “melas,” negro, y “kholê,” buis (hurnor segregado por cl higado). El
significado se refiere a una tristeza vaga, depresiôn profunda. Ese estado visceral se les
adjudicaba a los esclavos negros que afioraban su telTitorio y sus lazos afectivos cuando
residjan en tierras nuevas. Fatma padece la depresién antes y después del encuentro amoroso
que sostiene con Kadiya, su deseo acaso nunca fue satisfecho en forma plena. Como scan las
circunstancias, una aventura sexual nunca complace ampliamente las necesidades
sentimentales de ningûn sujeto. Por b tanto, la visiôn enfocada es parcial y depende
nuevamente de la voz locutora que cree que presenta los hechos objetivamente. Segi.n mi
opiniôn, sôlo se ofrece un fragmento dcl universo erético fernenino. Éste adenits, es visto
desde un ângulo privado, bos pensamientos de la protagonista se conocen sôlo a través de!
narrador que se complace mâs en detaïlar las sensaciones corporaÏes y atractivos fisicos de la
joven.
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La breve relacién erética con la cortesana Kadiya, que acontece en el hamman, también
parece ser un fantasma del nalTador al afiadir una puesta en escena de lesbianismo de una
odalisca blanca con una esclava de piel oscura. Thèvoz indica que esa imagen se inicia con un
pintor de segundo orden, a finales del siglo XVIII, que instala su estudio corno un bazar
oriental. “Monsieur Auguste” es el primer especialista de turquerias y odaliscas: “on lui doit,
semble-t-il, l’indéracinable stéréotype de l’odalisque blanche et de l’esclave noire” (76).
El fugaz encuentro amoroso entre fatma y Kadiya cambia el carâcter de la joven, qtic se
vuelve impaciente y ansiosa al iniciar una bisqueda estéril sin ningttn plan de accién que le
solucione el problema. Todo queda por cuenta dcl azar y de las probabilidades, Fatma no tiene
iniciativa y se conforma pasivamente con la subordinacién. Ante esta situacién se compara a
Fatma con una planta que se vendia con cl nombre de impaciencia; ésta éltima buscaba
desesperadamente la luz: “fatrna veia en esa inclinacién exagerada hacia la ventana una
coincidencia feroz consigo misma: ella asi miraba todo” (81). De igual manera sucedia con la
mirada de Fatma que queria seguir los pasos de Kadiya. Una planta doméstica no cambia de
lugar, es estâtica y pasiva, espera que alguien la alimente y le procure los cuidados necesarios
para no morir. esa la resolucién de fatma como sujeto pasivo?
Es posible que fatrna se mueva con cierta Iibertad al carecer efectivarnente de familia y de
parentela masculina que controlen su vida, como se acostumbra segûn las leyes cortnicas. En
cuanto a los personajes masculinos que giran en tonio a la heroina, se trata de aldeanos que
habitan cl puerto de Mogador. Son los pretendientes de lajoven, que no se inmuta frente a sus
sosas declaraciones de amor. Asi, Arnjnis y Moharned son personajes que continéan la
tradicién dcl hombre musulmân que cree que, por medio del rnatrimonio, una mujer tiene una
deuda de por vida con cl esposo. En consecuencia, todos los hombres que participan en la
historia son seguidores de la autoridad falocéntrica, son superiores en cuanto a recursos
materiales puesto que son capaces de ganarse la vida. La exepcién a la regla es el “sefior de un
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territorio,” quien es una mujer de treinta afios que domina una regién y que se conecta con la
historia de Ahmed y los tatuajes (37). No obstante, esa mujer se comporta corno un varén a la
hora de decidir proyectos importantes.
Personajes masculinos
En cuanto a los varones, es verdad que el porvenir que pueden ofrecerle a la muchacha no
se perfila como muy atractivo, no por los recursos materiales que puedan aportar, sino por la
falta de imaginaciôn. La reaccién de Fatma hacia los hombres de su comunidad es de
repelencia, cl contacto con sus coterrâneos le produce rechazo. En la novela leemos, “Fatrna
tuvo que replegarse frente a la procesién.. .sentja frjo y la polvareda la ahogaba, la algarabia la
aturdfa” (4$). Jenifer Yee apunta que en las novelas coloniales cl tema de la cnieldad dcl
hombre oriental con sus mujeres es abundante. De manera general, la mujer padece siempre el
mismo destino: “le mariage avec un inconnu, la soumission à la belle famille...” (207).
Ademâs, la mujer indgena “est née pour être la victime de tous les hommes sans exception et
de toutes les femmes sauf sa mère” (209-2 10). Yee, en sus cornentarios, se refiere a heroinas
de la etnia kabila, moriscas y algerianas, es decir, alude a las mujeres indigenas de Afnca dcl
Norte como fatma. Cabe agregar, para completar la idea de Yee, que los pueblos colonizados
son tan violentos y abusivos con sus mujeres que la llegada dcl colonizador es cl ûnico medio
para salvarlas de tan cruel destino (211).
La visién de los sujetos masculinos coincide supuestamente con la idea dcl narrador que ve
a los aldeanos como simplones, presumidos, brutales, en fin... plenos de caracteristicas
negativas. Cabe preguntarse si es también la imagen que tiene cl narrador de los hombres
àrabes. Edward Said ha comentado que cl ârabe musulmân se ha convertido en una figura de
la cultura popular americana puesto que cl cine y la televisién b asocian al libertinaje o a un
ser deshonesto y sanguinario, intrigante, sâdico, traicioncro, vengativo; en resumen es un
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personaje abyecto. Sus papeles son de conductor de camellos, mercader de esclavas, traficante,
rufiân, y cuando esjefe, el es la cabeza de una banda de piratas o de guen-illeros (31$-320).
As! corno los varones carecen de cualidades, las mujeres hacen acopio de atributos
meramente sensuales donde se enfatizan sus atributos fisicos, reafirniando con ello el
irnaginario social y las convenciones tipicas de las instituciones de poder. Los cuerpos
ferneninos sexualizados comparecen desnudos: recordemos las irnâgenes de! hamman en jç
nombres del aire o de la mujer que corre hacia el mar con la intencién de darse un baflo y
tiene “la cintura suave y e! pecho vibrante” (43). Otras veces, en la novela se resalta b bello
de un cuerpo corno los brazos “de la negra esbelta que vende leche” (43). Estas irnâgenes se
multiplican a b largo de! relato como estrategia discursiva para acaparar la atenciôn de la
masa de lectores que reciben determinados efectos ya concebidos. Consecuenternente, es la
visiôn del nanador la que se encarga de transmitir los sentimientos y sensaciones de la
protagonista, logrando con elbo un discurso en el cual los personajes ferneninos se articulan en
torno a bos mâs conocidos estereotipos. En resurnidas cuentas, podriamos afirmar que la
protagonista se configura a partir de una serie de clichés: la odalisca (o la mujer de! harem); la
“femme fatal” (misterio y sexualidad); la herojna àrabe (desgraciada en arnores); la oriental
(exotismo y subordinaciôn); la mujer en la novela colonial (la indigena y el hombre blanco).
Desde luego, estos clichés han sido ya muy comentados en la critica y en la teoria




Desde la perspectiva critica, esta novela se distingue por dos discursos que provienen de
diversas fuentes, la crftica acadérnica y la periodistica, siendo ésta ûltima mucho mâs
abundante que la primera. De acuerdo con cl material exarninado, deducirnos que ambos
discursos son importantes puesto que con ellos hemos estructurado este estudio que aborda cl
discurso orientalista y la manipulaciôn dcl sujeto femenino. El discurso orientalista forma
parte de nuestra propuesta y se justifica, pues el atttor de la novela es un intelectual aficionado
a las literaturas y cosas dcl Oriente. Su produccién novelesca se inspira a partir de un espacio
bien particular: Essaouira, puerto malToqui que conserva ciertos encantos que heredô de los
mercaderes fenicios y luego portugueses que b dominaron a b lai-go de su historia. 5m duda,
la ciudad figura como alter-ego integrado al mitico Mogador en que se ancla Los nombres del
aire. De ese modo, Ruy-Sânchez proyecta, o mejor dicho, se desliza a un plano creativo para
poner en juego su preocupacién por este espacio àrabe, dando a conocer asi también los
fantasmas recunentes histéricos-sociales dcl hombre de su época. Uno de ellos, y que se
conecta directamente con la novela, es el personaje femenino, que consideramos corno una
representacién desmesurada de sensualidad y caracterjsticas ferneninas valoradas por el
mundo masculino. Se trata, desde luego, de estereotipos archiconocidos que proponen una
visién amputada dcl universo fernenino, especialmente aquel que tiene relacién con e! deseo
erético del sexo opuesto. La heroina, muchacha de dieciséis afios que se manifiesta a través
del narrador, es una figura prisionera de un esquema anticuado, que agrada, pero de ninguna
manera conrnueve.
Un fenémeno peculiar se destaca en estos discursos. La critica no manifiesta malestar por
la subordinacién dcl personaje femenino hacia una instancia hegeménica, incluso la rnayora
de bos textos se amalgaman con la propia teorla de Ruy-Sànchez. Es decir, los autores de
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dichos articulos incrernentan las ideas de Ruy-Sanchez ya sea en la dimensiôn arabista, en la
del deseo erôtico o en el estilo de escritura.
Solamente dos ensayos que fornian parte dcl corpus critico que estudiamos mencionan la
problemâtica. Uno de ellos es el articulo de Severo Sarduy que formula: “Nombrar cl aire es
también hacerlo ver” (36). Ahi comenta acerca de la tradiciôn de la pintura arctbista donde
cita a Matisse, fortuny, Claudio Bravo y Delacroix. De este i.lltirno, comenta cl cuadro de las
Mujeres de Arget como cuadro representativo de esa escuela, el cual “irradia la tela de una luz
reconocible, la de un sur mjtico” (36).
Sarduy afiade a otro arabista, que no estâ lejos de esa herencia, (en otro âmbito), “Pierre
Loti” (36). En efecto, Pierre Loti (1850-1923) es un escritor francés reconocido por sus
novelas catalogadas entre la literatura colonial exética. Por ejemplo, Loti, en Le roman d’un
spahi (1881), describe las peripecias de un francés que por diversas razones debe vivir en
territorios lejanos a su patria. El protagonista entabla una relacién amorosa con una joven
lugarefia cuyo romance siempre finaliza en forma trâgica. El valor de las novelas de Loti
reside especialmente en la rnezcla de ho exôtico con b erético, ademâs de la descripcién
detallada y pintoresca de Ïos lugares y de las costumbres que él mismo, como escritor-viajero,
rescata con bastante fidelidad de los lugares visitados. Sus novelas se empapan de un tono
poético y nostâlgico que deja asomar su sensibihidad artistica.
Por otra parte, las criticas espaflolas de la Garza Châvez y Paul Arranz reflexionan sobre
los personajes femeninos en dos novelas de Ruy-Sânchez. Las autoras arguyen que los
personajes femeninos son presencias mds que personajes de caracteres (367); las rnujeres son
espacios o cuerpos que eh naiiador atraviesa como un fantasma (367), sin lograr penetrar su
conciencia. Efectivamente, creemos que fatma es una figura que encama el deseo en la forma
mâs subjetiva, es decir, desde la perspectiva privada del nanador que la presenta bella, joven
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y desgraciada en amores. Por b tanto, con estas caracteristicas, coincide con los rasgos de las
heroinas exôticas de los escritores orientalistas de fines del siglo XIX y principios del XX.
La ideologia orientalista, que en este caso se inscribe en e! discurso novelesco, tiende a
identificarse con la obsoleta literatura colonial, que comprende también la literatura exética y
el relato de viaje. Estos componentes se enduentran en la obra Los nombres de! aire. El
personaje fernenino denota subordinacién e inferioridad con respecto al nanador puesto que
es este ûltimo el que domina la situaciôn en todo momento, adjudicândose un lugar en el
relato, como si se tratara de otro personaje que ernite juicios de vabor respecto a la
protagonista. En la literatura colonialista francesa del siglo XIX se distingue e! tema de la
mujer indigena en e! encuentro y la comunicacién con e! “otro”. De esta manera, la ;mtjei
exética es catabogada con ciertos criterios estéticos pertenecientes al imaginario occidental y
de acuerdo a ellos, la figura femenina es mâs o menos valorada.
El orientalismo es analizado por Edward Said, quien detecta Ios problemas que suscita la
visiôn occidental del Oriente. Los criticos postcolonialistas, por su parte, han estudiado las
consecuencias que se han producido en bos sujetos colonizados. Han detectado también la
problemâtica de los discursos de los narradores-viajeros y su visiôn respecto a las mujeres,
generalmente objeto de sus fantasmas. Al narrador se le ha considerado adherente a la
doctrina orientabista porque se ha comprobado que la herofna estâ subordinada a él y presenta
adernâs rasgos de inferioridad concernientes a su estructura. Se ha con;probado, adernâs, que
el narrador es un sujeto masculino no perteneciente a la comunidad rnagreb de Fatrna. El
narrador parece fascinado por e! Oriente, pero al mismo tiempo parece ser un doble
movirniento de atraccién y de repulsién el que manifiesta. Por un lado, atraccién hacia los
sujetos femeninos, la geografia, las costumbres. Y por otro, la repulsién se deja ver cuando se
trata de calificar a los sujetos masculinos. Ellos son prepotentes, fanâticos, ingenuos y crueles.
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Huelga seflalar que la novela Los nombres del aire no se ha estudiado al interior de un
contexto mexicano, ni tampoco nacional. Es probable que la postura de un mexicano tienda a
identificarse culturalmente mejor con su propia literatura. Sin embargo, el critico mexicano
Ignacio Trejo Fuentes, apunta que la nanativa de Ruy-Sânchez es imbricada y que fue escrita
bajo sistemas propios del escritor. Trejo ftientes no detecta influencias de conientes
mexicanas en la obra de Alberto Ruy-Sànchez (109). A mi entender, la lectura de esta novela
se situa dentro de la literatura colonial-exética, la obra b justifica plenamente y los
argumentos para comprobarlo también.
A la luz de las discusiones anteriores, es importante notar que Alberto Ruy-Sânchez no
forma parte ni de un movimiento, ni de un proyecto colonial, como si b hicieron Eugène
Delacroix o Pierre Loti en sus respectivas épocas. Para el autor de la novela, en cambio, es
parte mâs de un juego estético que proyecto de imposiciôn. No obstante, es precisarnente el
uso tan ligero de estas convenciones orientalistas, particulanTiente en b que se refiere a la
manipulacién del sujeto femenino b que me produce malestar. Mâs am cuando el autor
organiza su estrategia discursiva dentro de un mercado de consurno, que el manipula con
mucho éxito, tal como se demuestra en el primer capitulo de este estudio. Puede afirmarse
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